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Florina Isache 


Momente şi schiţe din actualitatea literară 


N Gabriel Chifu pune punctul pe i în ceea ce 
priveşte cultura scrisă, în România literară nr. 
48/29 noiembrie 2013: „Revistele literare nu 
sunt nişte instituții de presă obişnuite, cum 
eronat sunt tratate, prin urmare nu pot avea 
regimul unor instituţii de presă, dependente de 
cerere şi ofertă, de vânzări, care se 
autofinanţează, care rămân pe piaţă atâta vreme 
cât sunt cumpărate de clienţi şi care sunt dispuse 
să facă diverse compromisuri pentru satisfacerea 
gustului public, întrucât altfel ar pieri. Dar ce 
sunt atunci aceste reviste literare, dacă nu 
instituţii de presă? În reprezentarea mea, ele sunt 
instituţii de cultură care, în tradiţia românească, 
au jucat un rol major în definirea profilului 
cultural naţional. Şi astăzi, pentru o zonă 
importantă a culturii noastre, cultura scrisă, 
revistele literare sunt o prezenţă sine qua non: 
prin ele respiră, există literatura română 
contemporană, literatura vie. Ele sunt casa care 
adăposteşte literatura română de astăzi. lar 
literatura vie de astăzi este totuna cu patrimoniul 
de mâine...” 

MN Sc mai face şi dreptate în viaţa literară 
românească. Romancierul Radu Aldulescu este 
laureatul ediţiei a doua a Premiului „Adrian 
Frăţilă”. Un juriu format din criticii Daniel 
Cristea Enache, Dan C. Mihăilescu şi Alex 
Ştefănescu (iată reprezentate toate generaţiile de 
critici!) a nominalizat cinci din cele 56 romane 
ale anului 2012 aflate în competiţie, iar votul 
final l-au dat 24 de bloggeri care au ales din cele 
cinci romane Cronicile genocidului de Radu 
Aldulescu. De ce zic că s-a făcut dreptate? 
Pentru că deşi Radu Aldulescu este, cum am mai 
scris, cel mai important romancier apărut după 
1989, în afară de premiul de debut al Uniunii 
Scriitorilor, de fiecare dată rămâne la faza 
nominalizărilor. De data aceasta, însă, valoarea îi 
e recunoscută. lată ce scriam exact acum un an în 
încheierea textului despre Cronicile genocidului: 
„Radu Aldulescu, cel mai important romancier 
apărut după 1989 (am mai zis-o? ce contează? 
întăresc încă o dată!), este artizanul prozei 
sociale tragice actuale, dar şi viitoare. Indiferent 
dacă peste o sută de ani, România va trăi într-un 
paradis social sau — dimpotrivă — într-o mizerie şi 
mai adâncă decât cea actuală, prevăd că 
romanele lui Radu Aldulescu se vor bucura de 
acelaşi interes, acelaşi interes de atunci, care 
poate va fi mai sporit decât cel de azi. Pe cât de 
sordidă şi deconcertantă este lumea romanelor 
lui Aldulescu, pe atât de savuroasă este 
scriitura”. 


Florian Silişteanu 


Din cana 
cu păsări 


M În România literară, nr. 46/15 noiembrie 
2013, prozatorul Gheorghe Schwartz publică un 
articol zglobiu-amar intitulat criptic 27., 2., 4. Ce 
vrea să însemne? Păi, douăzeci şi şapte de ani, 
două luni şi patru zile. Şi asta ce mai vrea să 
însemne? Simplu: timpul scrierii ciclului 
romanesc (unsprezece volume) Cei o sută, 
proiect epic fără egal în zilele noastre, şi încă 
unul încheiat, nu ca atâtea altele abandonate la 
un sfert, la jumătate sau doar începute. Este 
vorba de o sută de biografii („din tată-n fiu”) de 
la Moise până-n zilele noastre. Şi de ce ziceam 
că e un articol amar? Pentru că, citim printre 
rânduri, un asemenea roman fluviu ar avea 
nevoie de promovare, de publicitate, de 
mediatizare, de o critică pe măsură. lar 
romancierul constată, cu bold!, că „critica 
literară nu se mai ocupă defel de cărţi, ci doar 
de autori”, şi nu de oricare, ci de autorii „care 
trebuie”. 

Nr. 11-12 (122-123)/2013 al revistei Dacia 
Literară de la laşi, revista cea mai veche din 
teritoriile româneşti, reînviată în 1990 de poctul 
Lucian Vasiliu (acum consemnat în casetă la rând 
cu ceilalți redactori, deci nici director, nici 
redactor-şef!), aşadar revista de la laşi se 
deschide cu poemul creştin Lumină lină de loan 
Alexandru, poem pe care-l reproducem şi noi în 
această lună a marii sărbători a Naşterii 
Domnului: 

„Lumină lină lini lumini 

Răsar din codrii mari de crini 

Lumină lină cuib de cară 

Scorburi cu miere milenară 

De dincolo de luni venind 

Si niciodată poposind 

Un răsărit ce nu se mai termină 

Lină lumină din lumină lină 


Cine te-aşteaptă te iubeşte 
Iubindu-te nădăjduieşte 

Căci într-o zi lumină lină 

Vei răsării la noi deplină 

Cine primeşte să te creadă 
Trei oameni vor venii să-l vadă 


Lumină lină lini lumini 

Răsari din codrii mari de crini 
I-atâta noapte şi uitare 

Si lumile au pierit în zare 

Au mai rămas din vechea lor 
Luminile luminilor 


Lumină lină lini lumini 
Instrăinându-i pe străini 


Semnal 


lon loma lonescu — 
„GUSIERELE” 


Despre cea de-a V-a 
scriitorului  lon Toma 


carte a 
Ionescu, 


Lumină lină,nuntă leac 

Tămăduind veac după veac 

Cel întristat şi sărăcit 

Cel plâns şi cel nedreptăţit 

Si pelerinul însetat 

În vatra ta au înnoptat 

Lumină lină leac divin 

Încununându-l pe străin 

Deasupra stinsului pământ 

Lumină lină Logos sfânt”. 

N Într-un interviu din Suplimentul de cultură, 
nr. 414/(19-25 octombrie 2013, tânărul scriitor 
Marin Malaicu-Hondrari dă un interviu, în care 
declară: „Scrisul chiar e un joc de-a viaţa şi de-a 
moartea, şi nu de-a premiile şi succesul”. Dacă 
un atât de tânăr scriitor declară aşa ceva, 
înseamnă că generaţia tânără, douămiistă, e pe un 
drum bun, e salvată! 

M În Revista Nouă (redactor-şef Florin 
Dochia) nr. 8(78)/2013, găsim un grupaj de 
poeme semnat Florina Isache. Cităm unul dinte 
poeme, pentru viziune, intitulat Nimic nu e 
necunoscut: „Ne aşezasem în jurul focului, în 
cerc,/comunicam tacit...//O femere se ridica din 
flăcări/şi toţi o cunoşteam sub un alt nume.//Doar 
Diodor îi ştia toate numele,/dar nu zicea 
nimic./Se înțelegeau din priviri./apoi Diodor se 
topea, se scurgea/în pământ/şi în locul lui 
creşteau trei frați pătaţi.//Ea se spăla pe mâini 
după fiecare/îmbrăţişare,/privea prin noi.//Afară 
bătea un vânt rece dinspre al/cincilea anotimp.” 

N La 26 noiembrie, în cadrul Conferinţelor 
municipiului Piteşti de la Centrul Cultural 
Piteşti, invitat a fost actorul Mircea Diaconu. 
Dacă Holderlin se întreba retoric: „La ce bun 
poeţii în vremuri sărace?”, actorul nostru se 
întreabă, de asemenea retoric: „Mai e nevoie de 
teatru?” Aceasta a fost tema conferinţei, mă rog, 
conferință fiind un mod de a spune, pentru că 
originalul actor a optat pentru ...o întâlnire la o 
cafea cu publicul format, de altfel, din oameni de 
cultură, scriitori, artişti... Şi-a început întâlnirea 
cu o ceaşcă de cafea în faţă pe care a terminat-o 
peste două ore şi jumătate, când s-a pus capăt 
acţiunii culturale. A fost vorba de un dialog ca-n 
Agora, ca-n Poiana lui locan, publicul 
dovedindu-se bun cunoscător al artistului, al 
rolurilor din teatru, dar mai ales din filme, 
Mircea Diaconu devenind sincer confesrv, ba şi 
inCISIV, dar şi ocolind cu abilitate capcanele 
întinse despre implicarea lui politică, înțelegând 
cât se poate de bine faptul că trebuie să 
discernem între un proiect cultural, cum sunt 
croite Conferinţele municipiului Piteşti, şi 
proiectele politice mai mult sau mai puţin 
pernicioase. (DAD) 
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cântec târziu 
lui decembrie 


Mi-am deschis de ieri butic să 
vând plastic şi mastică să pun 
umbrei umbră mică să nu bată 
soarele că mă dor picioarele 





am luat carte am luat cheia să încui în om femeia am luat 
noaptea să o spăl să o urc şi s-o cobor să aduc la magazin stele 
să le-mbăt cu vin să le dau de duşumea până când s-or lumina 


Of şi iar prelung un offffff mi-am pierdut un alt pantof 

Și-o să vină îngerul să-mblânzească fulgerul să probeze 
veşnicia şi să dea cu parfum scump pe sub aripi pe sub talpă pe 
sub apa de sub apă pe sub plumb şi rugăciune 

Numai bine! 


26 noiembrie 2013, sacramento, florida usa 


„Guşterele”, lansată pe 15 nov. a.c., la 
Biblioteca Judeţeană Argeş, editorul său, 
dl Călin Vlasie a spus: “Această carte 
este cea mai bună carte a autorului şi ar 
merita fără îndoială un premiu literar 
important.” 

Autorul, în cuvântul său, a făcut 
următoarea menţiune: „Cât adevăr şi 
câtă ficţiune? Măsura este imposibil de 
cuantificat atâta timp cât bunicul 
Tobârlan, personaj cumva mitic, atunci 
când urcă la cer negociază cu Dumnezeu 
să-l aducă acolo coverga şi pământul din 
luncă, înconjurat de râu. Şi să-l lase să-şi 
adune toate neamurile pe insulă, fără să 
se amestece în treburile lui. Personajele 
adevărate sunt prototipuri pe care copilul 
şi mai târziu scriitorul le percepe într-un 
continuu declin. E un spaţiu în care 
rătăceşte sprijinit de amintirile lui, dar şi 
ale altora, pentru a se construi pe sine 


PCI ei mă 


lon Toma FONESCU 4 spe 2) 


GUŞTERELE „2 





neîmplinit cum se vrea şi cartea până la 
sfârşit. Descoperă la un moment dat 
dosarele unor personaje la CNSAS, dar 
se grăbeşte. E un refuz al comunicării 
cauționat de guştere, al cărui rol 
nedefinit are darul să rupă legăturile 
dintre lumi. Nu aici în această carte se 
întâmplă, cum 1 se promisese, să poată 
sta de vorbă faţă în faţă cu personajele 
sale şi nici să dea de urma Iobârlamlor, 
manuscrisul pierdut, scris de tatăl său 
care se grăbise să moară. (A.$.) 


Ia D)ecembrie 2013 


Ordine şi dezordine 


Dumitru Augustin Doman: Cum e ziua unui 
profesionist al scrisului cotidian? La ce oră 
scrie critică literară, cînd şi cum aforisme 
sau jurnal literar şi de actualitate social- 
politică şi cum/cind poezie? Este vorba de 
program, de tabieturi, de meandre ale 
inspiraţiei? 

Ziua mea de lucru: un amestec de ordine şi 
dezordine. Ordinea vine din obligaţia unui 
program care vine la rîndu-i mai cu seamă din 
obligația respectării unor termene publicistice. 
Dezordinea nu poate fi însă complet înlăturată şi 
poate că e mai bine aşa. Căci nu e posibilă o 
strictă geometrizare a dispoziţiilor cu care ne 
aşezăm la masa de scris, din care izvorăsc 
rîndurile aşternute pe hîrtie. Dar scadenţele 
rămîn scadenţe. Aşa încît uneori simulăm (faţă 
de noi înşine) o umoare potrivită lucrului scriptic 
ce se cuvine efectuat, chiar o “ordine” în 
nebuloasa stării noastre emoţionale pentru a 
obţine rezultatul dorit. În fapt, o ordine propriu- 
zisă a unei activităţi presupune o repetitivitate 
inadecvată scrisului literar, întemeiat pe 
spontaneitate. Nici în viaţa lăuntrică nu se 
întîmplă aşa ceva. Ceea ce pare o reluare nu e 
niciodată identic cu ceea ce s-a petrecut, întrucît 
intervine un şir de microfenomene irepetabile, 
care ne confruntă cu noutatea trăirii ca atare. Fie 
şi de aşa-zicînd inefabile. Natura psihică 
răspunde principiului non bis in idem. Trecutul 
nu reprezintă un tipar pe care să-l folosim pentru 
a ştanţa viaţa în continuare, ca pe-o bandă de 
producție mecanică, ci o ficţiune. O ficţiune care 
se articulează pe măsura devenirii noastre... 

Să revin însă la ordinea răspunsului cuvenit 
întrebărilor dvs. Sînt un matinal. Nu pot scrie 
decît în prima jumătate a zilei, cînd mă simt 
odihnit (odihna din timpul nopţii constituie 
premisa unei prestații satisfăcătoare). E nevoie să 
intervină acel puls al vieţii care dă “poftă” de 
lucru. Mai precis: o provocare a necunoscutului, 
în grade diverse, un fior al aventurii. Scriind, 
explorezi un spațiu în care pătrunzi fără 
protecţie, riscant. Te simţi pîndit de pericolele 
nereuşitei, care te stimulează să le faci faţă, 
întîimpini obstacolele incertitudinii, derutei, 
oboselii. Ultima e, la un moment dat, de 
neînlăturat. O combat prin pauze care trebuie 
bine proporţionate, deoarece dacă sînt prea 
scurte nu-și fac efectul, iar dacă se prelungesc te 
pot distrage, împiedicîndu-te a te concentra din 
nou pe obiect. Se află în cauză un soi de 
“tehnică”, o operaţie organizatorică, exterioară 
materiei textuale, dar necesară aidoma semnelor 
de la marginea drumului şi agenţilor de circulaţie 
care dirijează traficul. Bineînţeles, analogia n-ar 
putea fi dusă prea departe. Atenţia neslăbită chpă 
de clipă pe care o reclamă circulația vehiculelor 
nu poate fi menţinută de scriitor, activitatea sa 
avînd o natură aparte, cu mici sincope aparente 
ce-i întrerup liniaritatea, în favoarea unor 
fulguraţii nu o dată benefice. Balansînd între 
disciplină şi divagaţie, scrisul se nutreşte copios 
din alunecările sale colaterale, imprevizibile. 
Atunci se întîmplă să pogoare “inspiraţia”. 

Ce ar putea fi “inspirația”? Nu altceva decit o 
spontaneitate a formulei fericite, care are aerul a 
veni “de-a gata”, din sfera miraculoasă a 
Muzelor. Combinația de verbe care cristalizează 
pe neaşteptate magma sufletească aflată în 
aşteptare, care înfrînge haosul prin fulgerare 
formală. Discontinuitatea, relativa ei raritate ne 
îndeamnă s-o considerăm drept un har. Dar, 
aristocratică fiind, “inspiraţia” ţişneşte în 
contextul plebeu al trudei cotidiene. Nu vine 
îndeobşte la mina celor ce pierd vremea cu 
altceva, a diletanţilor, arătîndu-se, cum spunea 
Baudelaire, “soră bună cu munca ordonată de 
toate zilele”, căci aceşti doi factori “nu se exclud 
ca toate contrariile ce alcătuiesc natura”. Am 
constatat că regala “inspiraţie” nici nu este uşor 
de recunoscut pe moment. În toiul scrisului, te 
poţi înfierbînta ca atunci cînd, depunînd o muncă 
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fizică, transpiri şi-ţi scoţi haina, chiar dacă afară 
e frig. Nu-ţi poţi da seama atunci de temperatura 
reală. Spre a omologa textul pe care l-a emis, 
literatul trebuie să revină asupra lui după un 
răstimp în care l-a “uitat”, să-l citească atunci cu 
un ochi proaspăt (nu chiar neapărat după ce l-a 
ținut în sertar un deceniu, aşa cum recomanda un 
celebru poet latin!). Să devină astfel un cititor. 
Actul scrisului şi cel al lecturii se încrucişează în 
examenul evaluator final al autorului. În felul 
acesta inspiraţia e şi un premiu al aşteptării, atit 
pentru că vine doar în răstimpuri, aidoma unui 
hazard norocos, cît şi pentru că implică 
distanţarea de sine a omului de litere, o 
“înstrăinare”, o transpoziţie în Celălalt. Un ritual 
prin care calitatea se obține (cînd se poate 
obţine!) din minereul manuscrisului inițial. 

Nu am un calendar, nici un orar al speţelor în 
care îmi încerc condeiul. Fără doar şi poate mă 
străduiesc a respecta angajamentele asumate, 
însă e vorba şi de altceva. De ceasul propice unui 
tip de scris sau altuia, care pot alterna în 
economia aceluiaşi răstimp (o lună, o săptămînă, 
O ZI). Mi-ar fi cu neputinţă să-mi dau seama de ce 
uneori “îmi vine” să scriu ceva şi alteori altceva. 
În genere, poezia, aforismul, notaţiile de jurnal 
preferă (îmi impun astfel) orele de maximă 
claritate mentală, de energie conținută. Atunci 
cînd dispun de o mai vie percepţie a identităţii 
proprii. E ca şi cum ai avea poftă de-o mîncare, 
de-o plimbare, de-o discuţie cu un om apropiat 
etc., împrejurări ce îţi pot confirma fiinţa, ceca ce 
poţi socoti echilibrul ei. Nu pur şi simplu 
abstragerea unei aspirații “înalte”, ci o asociere 
de complicație şi simplitate, de “poezie” şi 
“proză” existențială, o devălmăşie a întregului 
din care, aşa cum socotea Gottfried Benn, 
lirismul îşi poate extrage mai cu folos sevele. E 
ca şi cum te-ai porni într-o excursie, într-o 
dimineaţă de vară frumoasă, sub un cer imaculat, 
pe un drum de ţară, cu peisaje ce te poartă în vis. 
Nu o dată însă, din păcate, mă văd nevoit a scrie 
altceva decît ceea ce mi-ar plăcea: un comentariu 
pe o temă mai puţin interesantă decit alta pe care 
o amin, un articol în locul unor versuri sau note 
de jurnal etc. Şi amiînările acestea care mă 
întristează devoră clipele unice în care aş fi putut 
aşterne acele texte unice, bune-rele cum mi-ar fi 
ieşit. Ele îmi par aidoma unor prunci ucişi înainte 
de-a se naşte. Un sacrificiu al unei activităţi care 
nu depinde exclusiv de cel ce-o practică, 
angrenată inevitabil într-un malaxor publicistic. 

Altminteri cum decurge una din zilele mele 
curente? Dis-de-dimineaţă fac o plimbare cu 
unul din cîinii noştri pentru a mă “deştepta” pe 
deplin, a mă integra în lume. Urmează partea cea 
mai importantă, închinată scris-cititului, pe care 
o lungesc pînă la ora 3 sau chiar 4, cînd 1es într- 
o nouă plimbare cu cîinele. Prînzul îl iau după 
ora 5, înghesuind (n-am încotro) cina (pe la 7 
jumătate), după care urmăresc ştirile la tv., cu o 
atenţie ce soţiei mele i se pare excesivă: “De ce- 
ți pierzi timpul cu nimicurile astea?”. lată de ce: 
mai întîi pentru că viaţa mea e în prezent atît de 
izolată, etanşă pot spune în această izolare, încît 
am nevoie de o supapă. Societatea de pe micul 
ecran €, după cum au mers lucrurile, cea care mi- 
a fost sortită. Cu meschinăriuile, duplicităţile, 
vulgarităţile, adulările, aroganţele, trivialităţile 
CI, o lume totuşi inofensivă în caracterul ei 
virtual, cum un animal agresiv după gratiile unei 
grădini zoologice. N-am încotro: “socializez” (e 
un cuvînt la modă) cu universul real-imaginar de 
“pe sticlă”. Apoi pentru că în copilărie (chiar 
înainte de-a deveni şcolar) am făcut (nu-mi 
explic cum) o pasiune pentru istorie. Ca licean, 
mă legănam în satisfacția că am citit mai multe 
cărți de istorie decit bunul meu profesor la 
această disciplină, pe care-l stimam totuşi pentru 
cunoştinţele sale şi pentru distincţia sa 
intelectuală. Voiam să devin istoric. 
Neîntîmplîndu-se aceasta, am rămas cu un 
interes mărit pentru evenimentul politic, adică 


pentru istoria în curs. Ca şi cum nu te-ai mulţumi 
să cumperi un preparat, ci te-ai grăbi să te duci la 
fabrica unde ia naştere şi să asişti la toate fazele 
procesului său de producție. Spre a-mi risipi 
dezamăgirea de atitea ori încercată în faţa 
emisiunilor tv., la culcare mai citesc cîte o carte 
despre care nu mă pregătesc să scriu, aşa pentru 
inima mea... 

Dar n-aş vrea să ne despărțim luna aceasta 
fără să vă fac o mărturisire care e posibil să vă 
surprindă. Scrisul critic a început să mă 
obosească. După aproape cinci decenii de 
cronică literară neîntreruptă, încerc senzaţia unui 
preaplin. Nu ştiu dacă vreun critic român a avut 
o mai îndelungată prezenţă în calitate de 
cronicar. Sînt aidoma unui vas umplut cu un 
lichid care stă să se reverse de pe buza sa. Nu 
exclud cîteva elemente de conjunctură culturală: 
cărțile interesante adesea nu le pot procura 
lesne, în circumstanţele prezentei erupții 
editoriale cu care librăriile nu izbutesc a ţine 
pasul, în schimb mă văd inundat cu (prea) multe 
volume mediocre şi mai prejos de atit (cred că vă 
daţi seama şi dvs. că numărul unor asemenea 
tipărituri a crescut alarmant, întunecînd 
orizontul!). Dar mai cu seamă e altceva: vîrsta. 
Barbu Cioculescu mi-a relatat nu o dată ceea ce 
îi spunea un confrate mult apreciat de ambii, care 
ne-a părăsit nu cu mult timp în urmă, Alexandru 
George: “Vreau de-acum încolo să scriu despre 
un singur autor, care sînt eu însumi”. După cum 
am arătat în repetate rînduri, prima mea chemare 
pe tărîmul scrisului a fost cea poeticească, sub 
semnul căreia am şi debutat, inclusiv editorial. 
Să rămînă oare şi ultima? N-am încetat a o sluţi 
pînă azi. 1 s-au asociat, precum modalităţi ale 
căutării de sine, jurnalul şi aforismele. Mă 
străduiesc a-mi îndrepta acum puterile ce mi-au 
mai rămas pe un atare făgaş, regretabil întrerupt 
mereu, aidoma unei şosele în reparaţii, de 
necesitatea de-a oferi texte pentru care de-atitea 
ori nu mai am elanul de altădată. Elan care 
presupun că s-a transferat în eșalonul unor 
exegeţi tineri şi dotați pe care-i preţuiesc, nu 
totdeauna învederînd însă şi, pentru a mă rosti 
ponderat, un simţ al realității. Veţi fi eventual 
curios să ştiţi ce am în vedere: păi în primul rînd 
atitudinea deconcertant îngăduitoare a unora 
dintre ei faţă de comunism, din pricina căruia 
multe şi mult am pătimit noi, cei ce-am avut 
nenorocul de-a trăi sub durata lui. Oare cum se 
explică/se justifică această slăbiciune? Ce 1-a 
apucat? Bătrineţea sumbră a unui Popescu- 
Dumnezeu se simte desigur mîngiiată. O probă 
în plus că nu în toate cazurile cultura lvrescă se 
conjugă cu cea morală. Vom mai vedea. 


Semnal 


Debut 


Marius Lăzărescu 


AL. CISTELECAN: „Nu mă doare nimic 
doar lipsesc” e un debut întârziat pe nedrept — şi 
asta se vede din maturitatea scriiturii, din 
siguranţa tăieturilor de cotidian şi din inteligenţa 
procesării lor imaginative. Căci Marius 
Lăzărescu nu-i dintre biografiştii care doar 
consemnează, ci dintre cei care folosesc pragul 
notaţiei realiste pentru un salt în intensitatea 
imaginativă, în devianţa fantezistă. Ce-i drept, şi 
el se teme să fie prea serios”, taie gravităţile şi 
o întoarce mereu spre o linie de frivolitate, 
tratîndu-se (şi tratînd totul) cu ironie salvatoare. 
Ironia lui €, însă, un conservant: de tandreţe, de 
melancolie, ba chiar şi de ceva focoşenii 
senzuale pe jumătate jucăuşe, pe jumătate 
sentimentale. Un uşor teribilism de paradă, un 
vag histrionism de faţadă, tentaţii ludice şi 
sarcastice sunt, însă, doar paravane pentru o 
melancolie cu fond existenţial. » 











Nu o dată însă, 
din păcate, mă 
văd nevoit a 
scrie altceva 
decit ceea ce 
mi-ar plăcea: 
un comentariu 
pe o temă mai 
puţin 
interesantă 
decit alta pe 
care o amin, un 
articol în locul 
unor versuri 
sau note de 
jurnal etc. 


marius lăzărescu 
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Chiar dacă porţile editoriale s-au îngustat în 
ultimul timp din diverse pricini (cenzura 
economică, în primul rând), tinerii poeţi reuşesc 
să debuteze, dacă nu cu volume individuale, prin 
antologii de grup. Cea mai substanţială antologie 
a apărut în deceniul trecut, datorită diligenţei lui 
Marin Mincu — animator al noii literaturi până în 
ceasul morţii -, intitulată tranşant Generaţia 2000 
(Ed. Pontica, 2004). Conducându-se după 
principiul legitimării generației („legitimarea şi 
omologarea noului discurs al Generației 2000”), 
criticul formator selectează şi câţiva poeţi care au 
debutat editorial în ultimul deceniu al mileniului 
al doilea (altfel spus, nouăzecişti) precum: 
Dumitru Crudu, Adela Greceanu, lulian 
Fruntaşu, Mihail Vakulovski, Sorin Gherguţ ş.a. 
În schimb, ultima antologie de poezie tânără 
apărută recent la Editura Tracus Arte, Juventus 
2013, cuprinde strict numai ucenici formaţi în 
mileniul al treilea. Culegerea antologică este 
rezultatul unui concurs naţional şi, se specifică în 
subtitlu (Antologia Concursului Național 
Studenţesc de Poezie), cei mai mulţi dintre poeţii 
selectați sunt studenți, dar li se alătură şi 
masteranzi, doctoranzi sau chiar proaspeţi 
doctori în filologie. 

Cum transpare din texte şi opinii teoretice, 
generaţia la care se raportează, în registrul critic 
al delimitări, tinerii poeţi ai mileniului al treilea 
este, desigur, cea optzecistă. Desolidarizarea 
radicală de înaintaşii imediaţi nu înseamnă, însă — 
în spiritul inerentei conlucrări dintre tradiţie şi 
inovaţie -, repudierea câştigurilor estetice, 
tematice şi stilistice ale optzecismului. De la 
autobiografism şi  prozaism voluntar în 
reflectarea cotidianului, livresc ŞI 
intertextualitate şi până la „patosul sarcastic şi 
ironic”, „comedia literaturii” sau „criticismul 
teatral şi histrionic”, în termenii lui Radu G. 
Ţeposu, monografistul generaţiei. Referindu-ne 
doar la aceste ultime generații ale 
contemporaneităţii (optzecistă, douămiistă) — 
aflate în conflict, uneori mocnit, alteori manifest -, 
trebuie remarcat că cei mai mulți dintre 
exponenţii lor s-au format în climatul de 
emulaţie al cenaclurilor studenţeşti. Active şi de 
anvergură fiind, înainte de '89, Echinox din Cluj, 
Alma mater din laşi, Pavel Dan din Timişoara şi 
Cenaclul de Luni din Bucureşti girat de actualul 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor din România, 
Nicolae Manolescu. Dintre cenaclurile actuale 
mai cunoscute şi dinamice sunt Euridice (care 
pare să fi dispărut după moartea promotorului, 
Marin Mincu) sau Litere din Bucureşti şi cele din 
centrele universitare cu tradiție filologică: Cluj, 
laşi, Timişoara, Craiova, Braşov, Constanţa, 
Sibiu, Piteşti etc. 

Voi încerca să schiţez, în acest context, un fel 
de portret-robot al poetului douămiust, pe temeiul 
manuscriselor citite în cadrul acestui concurs; şi 


Cronicar 


În 22 noiembrie 2013, în a treia zi a Târgului 
„Gaudeamus - carte de învăţătură” de la 
ROMEXPO, la standul Editurii bucureştene 
Tracus Arte, s-a lansat volumul criticului Nicolae 
Oprea — Cronicar întârziat — între generaţii -, 
volum apărut cu o săptămână înainte. Volumul 
conţine cronici „întârziate”, impuse de „ordinea 
preferenţială, guvernând aievea succesiunea 
lecturilor” criticului, cronici apărute iniţial în 
rubrica cu acelaşi titlu din revista Argeș, „cu 
prelungiri sporadice în alte reviste: Vatra, Viaţa 
românească, Euphorion, Poesis, Ramuri”. La 
această lansare au vorbit despre carte şi autor 
criticul clujean lon Pop, poetul Mircea Bârsilă şi 
redactorul de carte Cosmin Perţa. 


nu numai. Aş începe printr-o trăsătură preluată, 
paradoxal, din poezia optzecistă: citadinismul 
structural. Poetul mileniului trei se manifestă 
îndeobşte ca un citadin, fascinat sau, dimpotrivă, 
respins de cotidianul banal, decupând aievea din 
realitatea imediată “secvenţe” sau „felii de 
viață”, “fragmente” din periplul stradal sau 
„scene domestice”. Dar aceste decupaje, o dată 
contrase în lumea sa interioară, îşi pierd conturul 
real, se dizolvă în magma trăirilor de profunzime. 
În fapt, poetul resimte cotidianul citadin ca pe o 
agresiune fatală asupra spiritului şi se refugiază, 
cu oarecare regret marcat prin autoironie, în 
universul său intim; sau al domesticității care 
anulează obsesiile infernale. El relativizează 
elementele realului cu ajutorul ironiei şi al 
predispoziţiei ludice. Iar confesiunea lirică nu e 
defel subiectiv-intimistă, întrucât este controlată 
de luciditatea autarhică, imprimându-i o turnură 
reflexivă. Exponent al generaţiei internetului şi a 
supemarket-urilor, douămiistul se vădeşte un 
frondor veritabil, mai ales la nivelul limbajului 
colocvial, pigmentat cu anglicanisme. Mai mult 
decât atât, realizează un melanj retoric între 
planul scriptural şi cotidian, alterând cu bună 
ştiinţă puritatea discursului.  Relativizând 
valoarea lirismului, el relatează la modul pseudo- 
epic despre starea de poezie din faţa 
calculatorului, creându-şi un dublu poetic în 
registrul parodiei. Dincolo de atari proiecții ale 
cului sastisit deopotrivă de real şi de imaginar, cu 
prelungiri  retorico-tematice din poezia 
optzecistă, lirica douămiistă evită, cât se poate, 
riscul  mimetismului printr-un surplus de 
insurgență şi poză ironică sau înclinaţie 
antimetafizică. Expresia familiară şi cruzimea 
autopersiflantă se adecvează acestei atitudini 
particulare. 

Poezia mileniului trei este, funciarmente, anti- 
convențională şi neo-suprarealistă la nivelul 
imaginarului. Tensiunea poetică e nutrită din 
înscenări carnavaleşti şi situaţii absurde, în 
registrul unei verbalizări necontrolate. Un 
amestec insolit de cotidian şi spiritual, de 
ambient familiar şi climat intelectual crecază 
impresia de convieţuire osmotică a concretului 
cu abstractul. Uzând, uneori excesiv, de dicteul 
automat, poetul douămiist se vădeşte un 
suprarealist întârziat, şcolit în poetica lui Gellu 
Naum, şi profesează acelaşi gen de anti-retorică 
ce preconizează destructurarea limbajului poetic 
prin aglutinări de elemente contrarii, ilogisme, 
asociaţii lexicale stridente, deturnări de sens etc. 
Din perspectiva tânărului poet, absurdul din 
existență produce absurditatea comunicării 
poetice. Sau, altfel spus, absurdul existenţial 
determină ilogismul şi dezarticularea discursului. 
Dar prioritară este predispoziția ludică. Și 
reconstituirea pseudo-epică, irizată de ironic, a 
climatului intim proiectat pe fundalul scenelor 


întârziat 

Privitor la structura volumului, Nicolae Oprea 
notează în Pretext: „Fragmentele critic reunite în 
acest volum au fost aranjate în ordinea 
cronologică a vârstei scriitorilor vizați (cu rare 
excepţii, motivate de dinamica generaţionistă) în 
trei segmente diferenţiate tacit: şaizecişti, 
optzecişti şi nouăzecişti. În segmentul consacrat 
generaţii '80 — cel mai extins, fireşte, venind din 
partea unui cronicar crescut în spiritul 
optzecismului postmodernist -, am preferat 
ordinea strict alfabetică. Secţiunea a doua 
cuprinde evocări-profiluri ale unor scriitori 
trecuţi în neființă, mulţi înainte de vreme, care 
mi-au fost profesori sau prieteni (ori, pur şi 
simplu, modele îndepărtate) şi care, fatalmente, 
şi-au încheiat destinul literar”. (DAD) 


DESPRE POEZIA TANĂRĂ 


urbane ori al vieţii familiale. Simţindu-se agresat 
de prezentul debusolant al unei societăți bazată 
pe indiferență şi înstrăinare, într-un gen de 
socializare a lirismului, poetul conturează un 
univers închis, al camerei obscure, aproape 
carceral, cu fereastra spre real obturată. Războiul 
sau moartea şi culpa reală/imaginară, ca motive 
predilecte, figurează înclinația către păcat şi 
autodistrugere într-o lume-mansardă a cărei 
relaţie cu cerul este exclusă. Pare că un eu poetic 
al inocenţei şi-a aplicat teatral pe față o mască a 
maturității decepţionate. Întrucât aspiraţia spre 
puritate este anulată, de obicei, de atmosfera 
apăsătoare, sumbră, în timbru bacovian, dintr-o 
realitate derizorie, maculată, marcată de vina 
ancestrală. Expresia tăioasă, proiecția impudică 
în text a stărilor interioare tenebroase sunt, pe 
alocuri, atributele unor versuri a căror ţintă 
estetică e greu de precizat. De cele mai multe ori, 
poetul evadează din drama cotidiană prin apelul 
la vise compensatoare, netezind afectiv asprimea 
realului.  Onirismul constituie una dintre 
opţiunile sale fireşti în planul construcţiei 
poetice. În acest fel poezia ingenuităţii poate să 
coabiteze cu erotismul, în cadre imagistice de 
reverie ori impregnate de senzualitate. ȘI, peste 
toate, poctul prezentului mileniu întreţine 
aspiraţia tutelară spre autenticitate. 

Sunt, toate acestea, câteva din trăsăturile 
recognoscibile şi în grupajele poetice din cadrul 
antologiei Juventus 2013. Mai cu seamă în 
creația celor premiaţi: Christian Bistriceanu, 
Maria Patricia Birtocea, Delia Grosu, Liviu 
Dascălu, Lavinia Nechifor şi Carmen Ştefania 
Luca. Nu sunt, în genere, adeptul concursurilor 
literare, considerând că literatura nu se 
întemeiază defel pe clasamente infailibile. De 
aceea cred că nu doar poeţii distinşi cu premii, ci 
ŞI ceilalți selectaţi pentru antologie îşi vor pune 
amprenta pe  literatura/poezia viitorului. 
Începând cu tinerii care au debutat deja în volum 
( Alexandru Mărchidan, Victor Constantin 
Măruţoiu) şi încheind cu grupul următorilor din 
„clasament”: Rareş Fogas Panaitescu, Liviu 
Chifane, Adnana Mirela Bălan, Elena Gabriela 
Lazăra, Geanina Gheorghiu, Elena Stan, Estera 
Stanciuc, Mădălina Grosu, Gheorghe Marian 
Neguţu, Ionuţ Alupoae şi Sorin Radu. 
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Nota bene. Reuniunea Naţională a 
Cenaclurilor Literare Studențești, aflată deja la a 
VIII-a ediție, s-a desfăşurat în 15-16 noiembrie 
tot la Piteşti, sub patronajul Casei de Cultură a 
Studenţilor de aici (director: Daniel Ionescu). În 
cadrul celor două serate de colocvii şi recitaluri 
poetice, au participat ca invitați moderatori - în 
afara celor din juriul concursului de poezie -, 
poeții şi eseiştii piteşteni Mircea Bârsilă şi 
Magda Grigore, istoricul literar şi publicistul 
Mihai Barbu de la Petroşani şi moderatorul 
amabil din umbră, lon Dobre, dintre organizatori. 
Dezbaterile dezinhibante şi textele alese citite ne 
asigură că mişcarea poeziei spre viitor îşi 
urmează cursul normal, în ciuda crizei generale 
prin care trece societatea românească. Ar mai fi 
de reținut juriul truditor asupra celor peste o sută 
de manuscrise care, dintr-o scăpare editorială, nu 
este menţionat în antologie: Nicolae Oprea 
(preşedinte juriu) şi Dumitru Augustin Doman — 
din partea Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor 
din România, loan Cristescu şi Cosmin Perţa — 
din partea Editurii Tracus Arte din Bucureşti şi, 
nu în ultimul rând, prozatorul Cristian Meleşteu, 
inițiatorul acestui proiect de-acum opt ani, 
actualmente director în Ministerul Tineretului şi 


Sportului. 
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Cum a rămas poezia de căruță 


Făceam caz luna trecută, aici, de izgonirea 
poeziei şi de întoarcerea ei pe furiș, voi continua. 
Că ne-a rămas poezia de căruţă... (DEX: A 
rămâne de căruţă = a pierde o ocazie; a rămâne în 
urmă). 

Scăpaţi de comunism şi de cenzura statului, 
mai liberi decât ne puteam imagina, ce am 
observat, privind mai atenţi în Franţa (ca fraţi de 
limbă romanică; ţară în care au emigrat atâția 
poeți români, să se rateze); că domeniul 
„literatură” nu mai cuprinde poezia, ci numai 
proza! Îl citeam de curând pe N. Prelipceanu 
(care e mai mereu plecat în Franţa şi ştie de la 
fața locului care e situaţia) în revista Acolada 7- 
8 / 2013: Azi prin literatură se înţelege proza, 
numai şi numai proza, iar prin proză aproape 
numai şi numai romanul. Novel, asta e obsesia, 
câtă mai e, a lumii de azi. Şi poetul român 
francofon continuă, dând exemplul unei emisiuni 
de impact pe postul de televiziune France 2 
(poate fi urmărită şi pe TV 5 Monde), de 
prezentare a cărților noi: Niciodată, în cei câțiva 
ani de când am descoperit eu această emisiune 
nu a fost prezentată o carte de poezie, dar 
absolut niciodată. Deci, într-o emisiune 
ienorată, ca şi cealaltă de altfel, cea de limbă, 
plasată de obicei mai devreme, ea însăşi, această 
emisiune ignorată, isnoră la rândul ei o parte a 
literaturii, şi anume poezia. Şi Franţa e o țară 
pentru care cultura pare a mai însemna ceva. 
Sau excepția culturală tocmai asta să însemne: 
că e ceva de neglijat, pe care-l mai păstrăm, ca 
pe o relicvă, ca pe un semn funerar pe un 
mormânt, ca pe o placă memorială? Nu 
întâmplător insist pe Franţa: s-a tot făcut caz de 
un citat din Maurice Nadeau (dispărut la 102 ani, 
în 2011, critic literar, a scris despre storia 
suprarealismului; a fost editor de carte, 
descoperind şi publicând operele unor scriitori de 
renume, fondator al celebrei reviste La 
Ouinzaine litteraire) — auziţi: „Poezia pare să fi 
rămas apanajul lumii a treia ”! Teribil. Poezia a 
fost izgonită din Occident și a rămas apanajul 
țărilor din fostul lagăr comunist, confundate cu 
lumea a treia? Cu adevărat, poezia contează și azi 
în țările vecine nouă, în orice caz — măcar cât 
contează ea în România? Vom călca mâine- 
poimâine pe urmele Franţei, unde ai impresia că 
poezia a devenit floare la ureche? Sigur, avem şi 
noi, cei din „lumea a treia”, mari probleme cu 
cititorii şi distribuția cărții de poezie şi a 
revistelor literare (chiar dacă facem parte din 
Uniunea Europeană; nu e deloc un avantaj pentru 
limba română; mentalitatea globalistă ne va 
îngropa de vii; degeaba am intrat în imperiul 
Internetului, unde distribuția are alt sens, în 
situația în care librăriile refuză să le pună la 
tarabă, fiind nevandabile), avem tot mai presant 
sentimentul zădărniciei când publicăm, că nu ne 
mai citesc nici prietenii, darmite cititorii 


Carte nouă 


Cătălin Șuşu — Memoria juvenilă (întâmplări din 
vechiul regim) (Iracus Arte, 2013) 


Scriitorul Cătălin Şuşu este aidoma omului cu acelaşi nume: un ardelean 
molcom, care le face pe toate temeinic, dar fără vreo grabă, de parcă ar 
avea de gând să trăiască două sute de ani. Autor al unei trilogii (Apocalipsa 
după Augustin) din care au apărut primele două volume, Cătălin Șuşu viaţă şi rod/am fost 
scoate la lumină acum o serie de proze scurte concepute la sfârşitul anilor 
"70 şi scrise la începutul deceniului nouă. Nu vă 
ziceam cu ceva de răbdare şi tutun ardelenesc?! 
! Povestirile acestea - cu acţiune, ca şi-n romanele 
mai sus pomenite, in Bucureşti, cu personaje 
studenți şi tineri muncitori şi intelectuali - 
pornesc fără prea lungi introduceri, unele fără nici 
un preambul. Se intră direct în atmosferă şi se 
| încheie totul în acelaşi mod, dar sunt pline de 
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Șuşu este un generos, nu ştie ce e invidia şi îi 
iubeşte pe scriitori, fiind un veritabil — cum să zic 
— autorofil, lucru rar în zilele noastre. 


dezinteresați sau criticii de poezie care au mai 
rămas pe baricadă. Încotro? De ce gradul de 
comunicare s-a micşorat an de an, dacă nu cumva 
s-a pierdut, între poet şi receptor? Poezia (cu 
maximum posibil de semnificaţii inclus, 
tensionată) e un mijloc extraordinar de 
comunicare... Alexandru Mușina propunea să se 
înfiinţeze „Case ale literaturii” (eventual pe lângă 
bibliotecile judeţene), deschise zi de zi, cu doi- 
trei angajaţi care să aibă în atribuţii organizarea 
de lecturi publice, recitaluri, întâlniri cu scriitorii, 
toate plătite, să se mai dea o şansă comunicării. 
Într-un fel sau altul, există astfel de iniţiative, în 
alt gen de organizare — dar ele n-au atras public 
„larg” şi au depins de conjunctură. Mă întreb: 
lpsa de audienţă avizată ar putea fi trecută cu 
vederea dacă poetul ar citi din poeziile lui la 
sfârșitul unei slujbe duminicale, în biserică, după 
ce-şi ține preotul cuvântul? Că poezia încarcă 
omul cu energie spirituală... Oare va veni 
vremea când vom simţi cu toţii, totuși, natural, 
nevoia să ne descărcăm de poezie, ca de o 
descărcare de sarcini? Ar fi o pierdere 
incomensurabilă pentru limba şi literatura 
română, sper să nu apuc asemenea vreme... 
Serios, nu pot să cred că se va întrerupe 
continuitatea scrierii poeziei în limba română, 
creaţia literară e înscrisă în ADN, sunt convins — 
cărțile sunt obiecte artistice (obiecte identitare, 
care dau de gol realitatea interioară a autorului; 
sunt fabricate din emoții și sentimente, din 
subtile senzaţii şi trăiri; poetul „cristalizează” 
emoțiile, realul şi limbajul, conform 
teoreticienilor), produse originale sau nu. Poetul 
e un „aparat de recepție” al realului, al lumii 
senzoriale, emoţionale şi culturale în acelaşi 
timp, sublinia Ezra Pound. De ce să izgonești 
poezia, când ea vine de la sine, receptată natural? 
Când poezia te echilibrează electromagnetic. 
Practica poetică ar putea da un sens vieţii pe 
această lume. 


La nivel personal, izgonirea poeziei (de câte 
ori am intrat în criză existențială şi am hotărât să 
nu mai scriu) n-a făcut decât să-mi provoace milă 
de mine însumi, poezia întorcându-se pe furiș la 
masa de scris. Am luat seama că amăgirea cu 
creația literară m-a ţinut în viață — dacă nu scriu 
pentru sertar (şi nu citesc; fiindcă la mine simţul 
cititului e mai dezvoltat decât simţul scrisului), 
trăiesc de pomană, nimic altceva nu mă poate 
motiva. Sunt din fire sinucigaș, după șapte 
tentative de sinucidere (la 23 de ani, 
considerându-mă un ratat incurabil), am scăpat 
de obsesia sinuciderii după ce mi-am definitivat 
prima carte de versuri (am dactilografiat-o şi am 
trimis-o la un concurs editorial de debut, în 1974; 
n-am fost băgat în seamă, dar speranţa că voi fi 
publicat într-o zi, m-a ţinut pe picioare, la masa 
de scris, am definitivat 12 volume de versuri, a 





trebuit să aştept şase ani să se înveţe criticii din 
juriile acestor concursuri editoriale cu „noua 
care avea să poarte numele de 
optzecistă). Mai apoi, la 50 de ani, în anul 2000, 
s-a repetat obsesia sinuciderii, a durat şapte ani 
(fără să mai am, de această dată, ca la 23 de ani, 
inițiativa tentativelor de sinucidere, am aşteptat 
un semn „de Sus”, sau „de Jos”, care să-mi spună 
cum anume să pun în practică „plecarea”; trăind 
într-o lume a semnelor, unele percepute, altele 
nu; de exemplu, mi-am luat adio de la poezia 
română cu volumul intitulat „La plecare”, am 
scris autografe de adio, eram ferm convins că 
sunt ultimele; n-a fost să fie). E ciclică și 
presiunea astrelor, născut pe granița dintre 
Vărsător şi Peşti, pe 19 februarie 1950, dimineaţa 
(de anul viitor aştept să o iau de la capăt cu 
sinuciderii, 
relativitate). La 50 de ani tot masa de scris m-a 
salvat, zilnic amăgindu-mă „că așa mi-a fost 
scris”, așteptând de pe o zi pe alta să crăp de 
supărare, că am eşuat pe această planetă... 


întoarsă-pe-furiş, să nu mai generez acel „câmp | ) 
esenţial de forțe ”, care deranjează? 


loan Vasiu — Aruncând cu pietre după 
vânt (Editura EMMA, 2012) 


Carte de poezii frumoase, în sensul comun al cuvântului, |Ă 
poezii scrise în spiritul liricii interbelice. Poezia care dă titlul 
volumului este şi arta poetică a lui loan Vasiu: „Dătător de |. 
câmpii/şi-n fiecare | 
dimineață/soarele-şi spăla obrajii/în oglinda-mi tremurândă/ | 
pruncii desculți/îmi furau pietrele/crezând că-s mărgele/şi | 
aruncam cu ele/după vântul buimac/ce-mi tulbura somnul/fără | 
odihnă mărşăluiam/de la un capăt la altul/al anotimpului.//mie ja 
mi se cuvin/toate cântecele voastre/spunea râul/înainte de a-l 
înghiţi/Marea”. Cum spuneam, poezia e frumoasă, cantabilă, 
nostalgică după copilărie, poezie de citit/recitat cu voce tare: „Mă plânge 
pădurea, mă plânge duios/cu fiece frunză căzută pe Jos.//şi vin căprioare la 
țărm de izvor/cu ochii-nsetaţi de senin şi de dor//şi cade amurgul — greu 
| viață, de atmosfera vremii. Mai mult, Cătălin clopot de jar -/deasupra pădurii cu gust de stejar...” loan Vasiu, în căutarea 


unei linii lirice proprii, rămâne deocamdată un poet în descendența lui i 
poa 


însetatelor 
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Liviu loan Stoiciu 











şapte ani de 


idee ce să fac mai departe cu mine însumi. 


Altfel, dacă n-aş scrie şi n-aş citi, eu n-aş avea La nivel 
Scriind, mă iluzionez că mă echilibrez (inclusiv personal, 
psihic), de pe o zi pe alta. Pe de altă parte, izgonirea 


coborârea în subconştient are legătură, de la 


vârstă, cu coborârea în infern — din acest motiv poeziei (de cate 


nu 0 dată, intrat în impas existenţial, izsonesc gri am intrat în 
poezia, dând vina pe ea pentru tot ce mi se 


întâmplă. Norocul meu că ea, poezia (fie şi în CIIză 
mod experimental), se întoarce pe furiş şi mă existențială si 
scoate din impas. Cea mai enervantă situaţie e : : 
legată de repetiție — într-o viaţă, am tot ars etape 
la masa de scris (fiecare volum de versuri al meu nu mai scriu) 
e o altă treaptă; se vede cel mai bine asta în z A 

antologia mea de versuri), am stricat astfel ani n-a făcut decat 
întregi de creaţie, aşteptând să găsesc o nouă să-mi provoace 
„formulă”, o nouă formă poetică, nu ştiu cum să-i 
spun, „un nou mod de a aborda relaţia cu textul 
(cu fiecare cuvânt și cu limbajul român) și cu o însumi, poezia 
realitate a mea”. Că poezia ar putea da de gol 
mai degrabă „neantul din interior” decât 
„cantitatea de necunoscut din sufletul universal” pe furis la masa 
(Arthur Rimbaud)? Poezia — această gândire de i 
dincolo de rațiune (cel puţin pentru mine poezia 
exprimă existentul irațional). Din păcate, am 
observat că nu sunt luat în serios nici acum, după 
ce am publicat 14 volume de versuri originale. 
N-am critici care să mă susțină pe de-a-ntregul 
(la mine fragmentarismul funcționează şi la nivel 
de receptare critică). Mai rău, în 2013 m-am 
trezit contestat de o nulitate morală critică: 
anume, că sunt supraevaluat, mediocritatea fiind 
o trăsătură a postmodernităţii. Sau am fost 
acuzat, la o premiere, că transmit prin versul meu 


am hotărât să 


milă de mine 


întorcându-se 


de scris. 
energie negativă! Închei: n-ar fi momentul să | | Pa 
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Blaga: „Privit cu ochi florilor/cerul pare o infinită fântână/şi poate de 
aceea/copiilor când li se face sete/îşi înalță braţele/către soare...” (DAD) 


RGEȘ 


.— 


Florin Costinescu 





Zona centrală 


privește 
spectral, 
radiografiază cu 
atentie 


101 ce n-are 
aceeaşi grupă 
sanguină cu ea, 


iși face cu 
maximă 
regularitate 
vaccinările 
prescrise de 
medicii 
tuturor 
anotimpurilor; 
acceptă să 
acorde 
interviuri 


numai pentru 
prima pagină a 
ziarelor 


insoţite de poze 
cu chipul ei 
îndelung 
retuşate... 


POES1S 

















Alunecare-i totul 


Alunecare-i totul, chiar şi tu, 
fantasmă-trup, Şi vis, şi nălucire, 
privirea mea, flămândă, te-ncepu, 
iar gândul te numi Desăvârşire. 


Rămâi așa, ţi-am spus, tablou-i viu, 

rămâi măcar o veșnicie, două, 

dar ruga mea pierdută fu-n pustiu, 

căci tu te-ai prefăcut, jucându-te, în rouă... 


Dar nici astfel, o, nu, nu te-am pierdut 
definitiv, sub năvălirea ceții, 

căci tu din cristalinul bob ai renăscut, 
ca rază nesupusă-a dimineţii... 


Ca pradă-a ei, străpuns, încă te-aștept, 
ca pe o veste pururi amânată, 
port de la tine, scump trofeu, în piept 
această rană binecuvântată...! 


Sufletul fluviului 


În preajmă, sufletul fluviului, 

palpitând, 

sufletul fluviului, împărțind egal 

pe maluri, daruri ierbu şi mărăcinilor, 
tufelor cu fructe otrăvitoare şi arbuştilor 
cu frunze mustoase, mici boabe de rouă; 
bucuraţi-vă, parcă spunea, şi nu vă învrăjbiţi, 
aceasta-l doar apa, 

c1 restul în voi căutaţi-l, 

malul al vostru-i şi voi, toate, 

ale lui sunteţi. 


L-am văzut ieşind din adâncul apelor, 
era tânăr şi neîncoronat, 

puţin adus de spate, 

mergea gânditor ca un profet... 
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Zona centrală 


Zona centrală are mereu steagurile pregătite la 
şold, 

pentru a ataca frontal redutele orgolioaselor 
sărbători, 

mirese de ocazie pentru amatorii de fotografii 
trucate. 

Zona centrală se îmbracă numai de la firme 
de prestigiu 

își poartă cu mândrie tencuiala Armani și 
franjurii Dior, 

iar grădinile ei sunt decolteuri 
verdeață provocatoare, 

în care zburdă, veseli, piticii de gips ai 
municipalității. 

Distantă, zona centrală, nu întinde mâna 
OTICUI, 


adânci de 


purtător de haine şifonate şi bască second- 
hand, 

nu ridică paharul în cinstea vreunei umbre 
căzute în dizgrație, 

Doamne, fereşte, 

zâmbeşte scrâșnind după o grilă autoimpusă, 

salută în schimb cu deplin respect plantele 
ornamentale, 

udate la ore fixe, 

de la intrările înaltelor instituții, 

calcă numai în biserici unde sfinții şi-au 
reînoit 

de curând vopseaua arhaicelor veşminte, 

în care oficiază prea fericiți patriarhi, 

călătoreşte doar în maşini de ultimă generație, 

O, nu-şi deschide niciodată singură portiera, 

iar servieta ei cu discursuri și acte oficiale 

o urmează, importantă, în mâna 
bodyguardului personal, 

la o distanță savant măsurată 

conform protocolului... 


Zona centrală privește spectral, radiografiază 
cu atentie 

tot ce n-are aceeași grupă sanguină cu ea, 

îşi face cu maximă regularitate vaccinările 
prescrise de medicii 

tuturor anotimpurilor; acceptă să acorde 
interviuri 

numai pentru prima pagină a ziarelor 

însoțite de poze cu chipul ei îndelung 
retuşate... 


Zona centrală semnează cu de la sine putere 

în numele tuturor, 

ridică cu entuziasm cupe de șampanie 

si taie cu multa convingere 

pamblici de inaugurare în uralele chpelor 
unice... 


Lecţia toamnei 


Repet în gând lecţia toamnei 
pornind de la frunză, 


Nu începe cu frunza, 
îmi spune toamna, 
c1 cu propriul tău sânge, 


Repet în gând lecţia toamnei 
pornind de la propriul meu sânge, 


Nu începe cu sângele tău, 
mă sfătuieşte umbra subţire a copacului, 
rarul luminii de-adevăr mai aproape-i, 


Repet în gând lecţia toamnei, 
pornind de la rarul luminii... 


şi numai ce aud cum cerul se sparge 
izbit de ora 
amurgului... 


Priveşte 


Priveşte de pe acest promontoriu, 

înclinat de greutatea tot mai flămândă a 
nopţilor, 

din care au zburat, spre a se salva, stelele , 

în care au citit, cândva, mari epopei 

poeţii primelor vârste, 

priveşte cum lumea se surpă, 

bulgare cu bulgăre, 

statuie cu statuie, 

amforă cu amforă, 

de-abia se mai ţine 

într-un fir de poem 

anonim... 


Jumătate smuls 

din trupul poetului 

1 se văd, sângerând, rădăcinile; 
tras ca pe roată 

într-un tragic balans 

fără să-şi strige durerea, 





firul acesta fără nume, 
salvator, 
îşi adună puterile, 


Rezistă în numele clipei, 
al fiintei, 
în numele gândului... 


Clipa şi gândul i-au semnat nașterea 
din care a izbucnit — flacără -, 
menirea-l ultimă... 





Uşor de recunoscut 


Uşor de recunoscut este cel ce caută ceva ce- 
a pierdut, 

cu buzunarele memoriei întoarse pe dos 

atârnând în bătaia vântului, 

el merge cu pași mici și cu ochii aţintiți în 
pământ 

fulgerând cu privirile propriile-i urme 

mușcate, cu foamea cunoscută, de anotimpuri. 


În jurul lui gândul îi zumzăie, ca o albină 
nevăzută, 

implorând Divinitatea, doar aceasta i-ar putea 
spune: 

“Arci este ceea ce cauţi, oprește-te şi ascultă, 

orice lucru pierdut încă palpită, 

cu vocea lui îndepărtată strigă spre tine, 

cu cât durerea ţi-o simte, după pașii tăi spre 
neunde”, 


Uşor de recunoscut este cel ce caută ceva ce- 
a pierdut, 

din când în când, își culege cu grijă privirile 
de pe pământ 

ŞI le trimite,salve întrebătoare, spre cer ; 

vor căuta, mai departe, acolo, printre nori, se 
vor bate 

cu tunetele și fulgerele înaltului, se vor 
strecura 

printre multimea de suflete plutind 

pe mările albastre ale Liniștii Definitive 

ŞI vor întreba în dreapta şi-n stânga... 


În rarele-i clipele de odihnă, 

cel ce cauta ceea ce a pierdut se trezeşte- 
ntrebând: 

Ce-aţi găsit, voi priviri ale mele? 

Ce-aţi găsit? 

Niciodată nu-i singur acesta; e lung şirul 

celor ce caută, 

un adevărat convoi neșfârşit de căutători 

urcă şi coboară versanţii înşelători al Iluzei. 

I-am văzut ieri. l-am văzut azi. Pierzându-se 
unii în alti... 

Și chiar în această clipă, scriind aceste 
rânduri... 


Decembrie 2013 me 


Melc (1) 
(revenire) 


Cît timp mi-a trebuit s-ajung la tine! 

Și-abia am reuşit la uşa ta să sun 

şi tu mă ici în palmă, cobori pe scări vrăjmaşe 
şi mă-nveleşti în coajă de-arţar şi de alun. 


Dar tu nu vezi, iubito, că-i noapte şi zăpada 

a năpădit pădurea şi-a îngropat şi casa, 

iar undeva — departe? aproape? — de-aş şti 
unde! 

o Doamnă de elită şi-ascute, tandră, coasa?! 


ȘI tu nu simţi, iubito, cît e de aspru gerul, 

cum vorbele îngheaţă, pe guri, ca promoroaca, 

iar undeva —departe? aproape? — de-aş şti 
unde! 

o pasăre a nopţii bate-ntr-o dungă toaca? 


la-mă la piept, iubito, ascunde-mă sub inuri, 

descîntă-mi de lingoare şi de sperietură — 

Au tu n-auzi — departe? aproape? - de-aş şti 
unde! 

de moarte cum meneşte o scârbavnică gură? 


la-mă la piept, iubito! Îmbracă-mă-n săruturi 

şi leagă-mă cu briuri şi cu otgoane, strîns! 

Tu nu auzi — departe? aproape? — de-aş şti 
unde! 

plătite bocitoare cum s-au şi pus pe plins? 


la-mă la piept, iubito! Dă-mi de la tine suflul 

şi mă îmbălsămează în cînepă topită! 

Tu nu ştii că — departe? aproape? — de-aş şti 
unde! 

ni s-a menit de-a pururi a nu cădea-n ispită?! 


Ia-mă la piept, iubito! Dă-mi de la tine vocea 

şi fă-mă să-mi cînt cîntul, sub magica-ţi 
baghetă! 

Doar tu ştii cum — departe? aproape? — spune- 
mi unde! 

îşi susură izvorul iubirea lui secretă. 


Tu nici nu ştii... 


Tu nici nu ştii ce bine-i dimineaţa 

în podul palmei să citeşti scrisori. 

Ce lungă-i noaptea şi ce scurtă-i viaţa — 
ca o alunecare de schiori. 


Unii se-avîntă dintr-un vîrf de munte 
şi fac, prin hăuri, slalom uriaş. 

Alţii îşi scriu, cu looping-uri mărunte, 
numele, pe-un versant sinucigaş. 


Tu nici nu ştii ce bine-i! Cum te-absoarbe 
căderea-n gol, ca un celest delir. 

Se luminează spaţiile oarbe, 

se-ntunecă lumina la nadir. 


Abia ai timp ca să mai vezi, în spate, 
cum vine peste tine avalanşa — 

un zid de densă irealitate. 

Mereu tot pierzi, mereu îţi forţezi şansa 
ŞI vrei, cu tine, să îţi 1€ei revanşa. 


Te-amuşină, pe sub zăpadă, cîinu, 

te scot la suprafaţă salvamonţii, 

sfaturi îţi dau, mult înţelepţi, bătrîni, 
dar tu, abia scăpat din gheara morții, 
acelaşi gînd de transcendenţă-l ronţăi... 


Tu nici nu ştii ca să citeşti în palmă 
iubirea înflorită ca o spaimă. 


Linia fierbinte 


Sînt abonat la lima fierbinte, 

mereu cad în ispita gurii tale! 

Cînd tace, e un semn că lar mă minte 
ŞI cînd vorbeşte, desluşesc semnale 


Penultimele 


de-alarmă. Atunci, brusc, îţi închid gura 
cu gura mea bolnavă de deliciu. 

Creşte în noi, de ger, temperatura, 
sînii-şi boltesc, sub palma mea, aricii, 


coapsa ţi se cabrează ca o coardă 

de viţă veche. Şi-ţi sorb asprii struguri. 
Focuri pe culmi au început să ardă 
trupurile noastre - înstelate ruguri. 


De mă scufund în apele letale 

ŞI tu în ele ochii-nchişi scufunzi-i! 
Îngemănaţi pe o lactee cale, 

ochii mei văd prin ochii tăi, rotunzi. 


Și plapumi moi mă acuprind în puful 
zburătăcit sălbaticelor rațe. 

Într-un târziu, orbecăiesc prin stuful 
deltei ce se deschide în trei braţe... 


Și gura mea prin gura ta sărută, 

şi trupul meu prin trupul tău renaşte. 
Cum aş putea, tu, cea necunoscută 

să te absorb? Mereu să mă poţi naşte? 


Melcă (11) 


Iubirea mea ţi-a devenit povară? 

ȘI eu credeam că-ţi vine ca mănuşă, 
sau ca un nor, pe-un cer torid, de vară - 
brățară de argint, nu grea cătuşă. 


M-am înascuns în tainica grădină, 
vrînd ca să mă acund de mine însumi. 
Erai înzăbrelită în lumină 

şi-mi alinai, fără de lacrimi, plinsu-mi. 


De-atunci, în mine, nu a mai fost noapte. 


Nici ziuă n-a mai fost. Doar dimineaţă. 
M-ai bandajat cu sfişieri de şoapte 
ŞI din otrăvuri mi-ai făcut dulceaţă. 


Și, nărăvit la rime şi la ritmuri, 

uitînd de toate, încrezînd în zodii, 
te-am încrustat în arbori şi în scripturi 
ŞI, amindoi, am agrăit în dodii — 


o limbă-n care înfloreau poemii, 
nu trebuia decît, alin, să-l scuturi — 
Cumva, eram la începutul vremii 
şi ale-ndrăgostirii ne-nceputuri... 


Ca prin miracol ţi-ai deschis lăcata 
ŞI m-ai cuprins în zaua gurii tale... 
lar deodată-mi spui: „Ajunge! Gata! 
Nu-mi mai ritma cuvinte-osanale. 


Vreau să mă-ntorc la mine-n închisoare. 
Să fiu iar melcă. Să nu afli ascunsul. 
Ştiu că te doare. Însă ce nu doare 

cînd te întrepătrunde nepătrunsul?!” 


Fie. Dar ia-mi, de pe cuvinte, ceața, 
opreşte somnoroasele ei roți. 

ȘI nu-mi mai spune:" Bună dimineaţa!” 
Poţi?!? 


Tu tot nu ştii... 


Tu nici nu ştii cum €, în faptul serii, 
să ţi se spună: “Bună dimineaţa!” 
cum, ca-n suprema clipă-a Învierii, 
toate îşi scot, din înveliş, dulceaţa... 


ȘI nici nu ştii cum €, în miez de noapte, 
tot “Bună dimineaţa!” să îţi spună 
buzele moi, ca de cireşe coapte, 

ŞI de nesomn amirosind a lună. 


Tu nici nu ştii! E ziua nesfirşită! 
Pămîntu-şi mişcă înspre norduri axa - 
Nu mă mai duce, Doamnă, în ispită, 

că limba morţii şi-a schimbat sintaxa... 


E noapte albă, unde a fost ziuă, 

ca un covor de nori se-ntinde gheaţa — 
şI mi-am prins rîndul la a morţii piuă — 
Tu nici nu ştii ce bine-i dimineaţa... 


Fără ochelari 


Sărut ochii de spînz, 
sărut gura de zadă 
şi fantasticul mînz 
din a nopţii zăpadă. 


Sărut floarea de smirc, 
sărut geana de ceață 

ŞI lumina din sfirc 
luminînd altă viaţă. 


Sărut mîna de ger 

ŞI sărut şi călctiul 

ce scînceşte, stingher, 
că n-am fost eu întiiul. 


Sărut nimbu celeşti 
ŞI sărut şi sărutul 

ca să ştiu că sfirşeşti 
unde e începutul. 


Chinezerii 


Vreau să te-aud. Să-mi spui ce-nseamnă dor. 
Sînt un chinez ce-nvaţă a ta limbă. 

Prin ţări mereu ostile mă strecor 

ŞI graniți trec, cînd gărzile se schimbă. 


Am întrebat savanții. Cică-1 ceva ce doare. 

Dar nu am nicio rană. Niciunde nu-s lovit. 

Unii mi-au spus să caut în vechi dicţionare, 

sau să-mi ghicească-o oarbă, pe muchie de 
cuţit... 


Cînd vine dorul, cică, nici cîini nu mai latră, 
caii se amîngiie, în tandru nechezat, 

şI-o piatră se cuprinde în braţe cu-altă piatră — 
brâncuşian sărutul într-una repetat. 


Altcineva îmi spune că se topesc ghețarii, 

că timpul se contrage-ntr-o unică secundă 

şi Dunărea se varsă-n Yan-Tze, nu-n Neagra 
Mare, 

şi ploi fără de nouri Sahara o inundă. 


Și cîte alte cele! Mi-au zis şi astronomul, 

de soare sau de lună, c-ar fi doar o eclipsă 
sau, cînd te-apuci să numeri, în creuzet, atomii 
mereu îţi iese unul în plus, şi altul lipsă... 


Dar să vedeţi — minune! — ce mi se-ntîmplă 
MIE, 

Nu-i vorba, că pereţii mi-s plini doar de cai 
verzi! 

Prin casă levitează, fără de tors, o ie 

ŞI creşte o pădure — unde să te tot pierzi... 


Mai de demult o cioară, venind din 
miazănoapte, 

se desprindea din cerul plin de croncănituri 

şi-n cîrîieli ca nişte catifelate şoapte 

îmi aducea mesajul nesărutatei guri... 


„Poate că ai — îmi spuse — un dor de înălțime? 
Sau dorul de natură îţi este dulce chin? 

Sau te cam string pereţii, în ritmuri şi în rime 
ce nu-şi mai află rostul? Ori acel palid vin 


pe care îl sorbirăm, îşi a pierdut buchetul? 
ȘI cîte alte cele poate să-nsemne dor!” 


Unii îşi duc cu dînşii pe alt tărîm secretul — 
Doar eu, prin ţări ostile, să-l aflu, mă strecor... 


(Din volumul cu acelaşi titlu, în curs de 
apariţie la editura AIUS Craiova) 





Tu nici nu ştii! 
E ziua 
nesfirşită! 


Pămintu-şi 
mişcă înspre 
norduri axa - 


Nu mă mai 
duce, Doamnă, 
în iSpită, 


că limba morții 
şi-a schimbat 
Sintaxa... 
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“Ar trebui descoperită o nouă frumuseţe” 


Eu unul nu 
vreau să fiu un 
„mare poet”, îi 
las pe alţii. 
Cred că azi, 
noutatea 
limbajului, 
atâta câtă este, 
vine din efortul 
comun al unor 
şcoli de poezie 
sau al unor 
grupuri de 
poeţi care au 
făcut posibilă 
înnoirea: 
avangarda 
rusă, beatnicii, 
la americani, 
chiar optzeciştii 
la noi, pe scara 
mică, însă. E 
muncă de 
ortaci. Astăzi 
abia mai mulţi 
poeţi fac unul — 
dacă fac. Cei 
singuri sunt 
puţini, de 
obicei. 


Hteryviu 


Ş 
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Dialog Iolanda Malamen — NICOLAE COANDE 


Nicolae Coande, într-un sat din Oltenia, 
Osica de Sus, s-au născut, la diferenţă de câţiva 
ani, doi poeţi foarte buni. 

Draga Iolanda Malamen, dacă m-ai fi întrebat 
asta — iar nu ai fi asertat, cum ai făcut-o — ţi-aş fi 
răspuns: da, s-au născut, dar nu ştiu cât de bun 
este unul dintre ei. Despre Drăghici, mai vârstnic 
decât mine cu nouă ani, născut în iarna lui 1953, 
anul în care răposa de ger, guleai şi votcă însuşi 
Stalin, pot să spun şi eu liniştit că este un poet 
adevărat. În ce mă priveşte, nu mai pot susţine, 
fără să mă-ncrunt, acelaşi lucru. Mă pot obiectiva 
atunci când vine vorba de poezia lui Marian 
Drăghici, pot afirma, ca şi o parte însemnată a 
criticii, că poetul, nedreptăţit adesea, este unul 
dintre cei mai vitali şi bine structuraţi pe care îi 
are poezia românească a ultimelor decenii. Însă 
despre poezia mea, cât e de bună nu eu sunt cel 
care poate susţine asta. 

Că ne-am născut la Osica de Sus, iarăşi este 
indubitabil. Drăghici a vorbit adesea despre 
toposul spiritual care este Osicasa, a cântat-o în 
memorabile poeme, ca unul marcat de acel 
minimal genius loci pe care fiecare creator e 
dator să-l aibă şi să-l afirme. Eu am altă viziune 
a Osicii mele: nu că n-aş iubi-o, m-am legănat şi 
cu în apele şi zăvoaiele ei, dar cred că este, mai 
degrabă, un sat de căluşari unde, după 400 de ani 
de bătut pământul cu opinca de rigoare, au 
răsărit, în deceniile 7-8 ale secolului XX, doi 
poeţi fără înaintaşi. Brrr!, asta mă umple de fior: 
să fiu unul dintre întemeietorii dinastiei poeților 
dintr-un sat de lângă Caracal? 

Cert este că osicenii comunarzi îşi văd 
netulburaţi de vreo poezie anume de treburile 
seculare şi, cu excepţia profesoarei de franceză, 
Cecilia Păun, doldora de entuziasm pentru 
poezia şi literatura bună a tuturor celor buni, 
joacă mai departe căluşul — atunci când nu 
lucrează, cu sape vechi cât lumea, pământul din 
care au răsărit. 


Cum S-a întâmplat povestea cu literatura, cu 
poezia? 

Mergeam la biblioteca din Osica, a 
Căminului cultural, şi împrumutam vorace cărți 
pe care nu le citeam în acelaşi la fel. De pildă, mă 
instruiam cu nesaţ în Boccaccio, printr-a V-a. 
Dintotdeauna (vorbă mare!) cărțile m-au atras 
într-un chip misterios, mai ales că în casă nu 
aveam prea multe. Niciodată cărțile nu mi s-au 
părut prea multe, oricâte aş fi adunat între timp. 
Mi s-a părut în copilărie — şi mi se mai pare şi azi 
— că cititul te individualizează, că te scoate 
cumva din carnea lucrurilor care te înconjoară, 
ca pe-un spin dureros, că-ţi dă, aşa, o aură, chiar 
fanfaronescă, pe care ceilalți evident n-o pot 
vedea — şi asta cu atât mai bine. Vorba lui Leon 
Bloy: trei-patru prieteni, dar numai printre 
Invizibili. lar dacă sunt şi cărți — cu atât mai bine. 
M-am împrietenit cu cărțile fiindcă ele mi-au 
permis s-o fac, cel puţin aşa mi s-a părut. În 
general, sunt un om cu un anume deficit de viaţă, 
ca toţi scriitorii, cred, şi atunci am căutat, inițial, 
să compensez prin citit, iar mai apoi, cu o teamă 
care cuprindea în sine temeritatea gestului, prin 
scris. Nu am scris poezie inițial, deşi aşa ceva se 
dorea, erau un fel de povestioare scârboşele, 
niscaiva reverii erotice cu profesoarele mele, în 
care, desigur, profa de română era a mea Beatrice 
carnală. Asta se întâmpla pe la şcoala generală. 
Nu-mi plăceau fetele de vârsta mea, îmi plăceau 
femeile mature şi asta sună al dracului de 
psihanalizabil! 

Primele mele poezii erau nişte glumiţe, 
musteau de locuri comune, şi când m-am dus cu 
ele la Marian Drăghici, care trăsese acasă după 
prelungite bejenii prin ţară, el m-a primit cu 
mărinimi€ şi înţelegere: nu mi-a dat un şut în 
fund, cum meritam, ci mi-a sugerat să ies din 
imitatio printr-un efort care presupunea tocmai 
înţelegerea profundă a celor mai buni poeţi. Dacă 


îmi plac şi azi Cristian Simionescu sau Vasile 
Vlad sau Mazilescu, de la el mi se trage. Ce-am 
scris apoi, s-a rupt sau am publicat prin cărți. 


Ce experienţă te-a apropiat cel mai mult de 
poezie? 

Am simţit şi în acelaşi timp am vrut să fiu 
diferit. Limbajul individualizează până la sânge 
purtătorul de cuvinte, însă, cum ştii, nu tot 
limbajul devine limbă universală. Şi atunci am 
făcut o mică revoluție cu mine: nu eram bun de 
nimic, aveam mâinile legate de gât şi gâtul de 
cap. De la mâini mi se trag versurile şi toată 
poezia de la cap: am scris poezie conştient de 
țeasta gânditoare chiar şi atunci când cordul, 
pompa asta de-i zic inimă, mă trimitea în salonul 
poeţilor liricoizi îndrăgostiţi de propria-le mutră. 
Am fost şi eu un izmenit amator de orfisme, aşa 
cum îl „gâdila” poetul Cărtărescu în anii scârbei 
sale de juventute pe cei care adorau viţelul de aur 
al limbajului ca atare, reuşind să producă poeziei 
mari suferinţe tocmai prin priponirea ei în ţarcul 
unei pseudo-religii poeticeşti prost adecvate 
lumii ăsteia. Am fost şi eu un radical cu limbajul 
primenit de noul suflu postmodernist care a spart 
geamurile halelor industriale din România. Am 
fost anche io un jupiterian, vorba lui Montale, 
cândva, adică insul pentru care „vorba om” 
stârneşte pe gigantica planetă un hohot stelar. 

Acum sunt doar poet, sper fără isme, obligat 
de vocea interioară să spun, ca într-un poem de 
debut, „doar adevărul”. 

Ce-1 drept, n-am scris încă o carte atât de bună 
încât să refuz un premiu pe măsură... 


Îşi înnoieşte şi acum poezia limbajul? Sau 
poate este vorba de o  suprainnoire 
(supraîncărcare)? 

Ultimii mari poeţi au dispărut de mult — asta e 
clar. I-a tras limbajul după ei sau ei l-au tras în 
adâncurile poeziei lor. Dacă e să ne raportăm la 
Eminescu, şi nu de fațadă, noi nu mai ştim poezie 
şi nu posedăm limbă. Avem limbaje care trag 
spiritul pe unde n-ar voi să sufle. Suntem a- 
topici, fără o ţară a noastră, disperaţi să avem 
una, cât de mică. Marea poezie de azi nu mai 
caută, vorba lui Constantin Barbu, arheologia 
Fiinţei, pentru că nu ştie unde. E mai mult 
pământ decât spirit în acest „Waste Land” în care 
disperăm după un idiom care să ne facă 
transparenţi în faţa tuturor. Nu asta vrea poetul, 
ca despuindu-se de toate, să se ascundă de tot ce 
îl agresează din exterior? Poate că avea dreptate 
Gh. lova atunci când îşi amintea ce spusese 
Nichita Stănescu despre Eminescu: să fii 
declarat cu P mare, să ţi se zică Poet — e o 
îngustare, o reducere, o moarte (pre)gătită. 
Vorba aceluiaşi Nichita, care îi lua peste picior pe 
cei care îl întrebau care e cel mai mare poet 
român  comntemporan: Dinamo Bucureşti, 
bătrâne! Poate că avea dreptate Cezar Ivănescu: 
raportată la marea poezie a lumii, paradigma 
modernistă poate fi o paranteză oarecare... 

Eu unul nu vreau să fiu un „mare poet”, îi las 
pe alții. Cred că azi, noutatea limbajului, atâta 
câtă este, vine din efortul comun al unor şcoli de 
poezie sau al unor grupuri de poeţi care au făcut 
posibilă înnoirea: avangarda rusă, beatnicii, la 
americani, chiar optzeciştii la noi, pe scara mică, 
însă. E muncă de ortaci. Astăzi abia mai mulți 
poeţi fac unul — dacă fac. Cei singuri sunt puţini, 
de obicei. Cum ţi se pare faptul că în Canonul 
occidental, Harold Bloom n-a văzut nici un poet 
din secolul XX care să fi fost un Kafka al 
poeziei? Să fi omorât Kafka poezia? Să fi murit 
ca din delicateţea de care vorbea Rimbaud: 
„Oisive jeunesse. A tout asservie, Par 
delicatesse. J 'ai perdu ma vie...”. 

Revin la Montale, care era un tip extraordinar 
de lucid şi care făcuse şcoală înainte de a se 
apuca de poezie. EI zice la un moment dat ceva 
cu care eu sunt de acord şi azi, propunând o 














dialectică subtilă a miezului şi a coţii: „Din zorii 
secolului se discută / dacă poezia este înăuntru 
sau afară. / La început a fost înăuntrul, apoi a / 
contraatacat violent afara şi după ani s-a ajuns la 
un forfait / ce nu va putea dura, pentru că afara / 
e înarmată până în dinţi.” 

Nu ştiu cine este la putere acum, pentru că 
sunt înăuntru. Se aud deja gheare şi colţi 
zerepţănând pe la uşă... 


Ce ţi-a adus literatura în plan moral? 

Ei, asta da întrebare! (vorbesc în limbajul lui 
Cristian Simionescu: Cine bate în uşă pe o astfel 
de noapte? / Păi, nu auzi? Sintem noi, Richard 
Burton şi Peter O'Ioole/ am venit cu anasonul/ 
Ei! Asta da. Spăl pahare. Pojtiţi...!). Mie, 
literatura mi-a adus foarte puţini prieteni (dar 
numai printre Invizibili...), de o mare calitate, 
însă. Sentimentul că nu se poate scrie fără acel 
strigăt dureros lansat de Eminescu prietenului 
Slavici: „sunt singur la negustoria asta de 
principii...”, un reflexiv reflex de discernământ 
care se instalează automat ce citesc o pagină şi 
care nu mă părăseşte până când nu „dibui” 
autorul: este dintre cei cu care aş vrea să împart 
un sentiment care întemeiază cetăți sau pielea 
schimbătoare a cameleonului care a devenit în 
secolul ăstora om? Știm că azi omul nu este 
decât pielea lui, dar cândva se va putea vedea 
prin ea. 

Nu se poate disocia scriitorul de cuvinte de 
vocabula „om”. Ca scriitor, mă întemeiez pe 
scriitorii care atestă, înăuntrul şi în afara 
scrisului, acel curaj cu care se cuvine să intre în 
viaţă orice bărbat demn de acest titlu. Mă 
plictisesc scapeţii care, îmbrăcându-se precum 
cocotele în fudulia penelor de struţ, acţionează 
precum velocea pasăre în momentele de criză: se 
fac că au pierdut ceva în mijlocul deşertului. 
Admir scriitori precum Paul Goma, Gheorghe 
Grigurcu, Liviu loan Stoiciu, Ileana Mălănciou 
sau Virgil Ierunca, fiecare pe palierul lui şi totuşi 
întâlnindu-se cu celălalt, în încăpăţânarea lor 
salutară de a răzbi acolo unde puţini dintre cei 
care se numesc scriitori ajung: în inima literaturii 
ca viață. Cum am mai spus şi altădată: îmi plac 
outsiderii, aşa ca O. Nimigean sau Vasile Baghiu, 
îmi plac, vorba poetului, „învinşii şi copii”. 

Cred că Drieu La Rochelle avea dreptate în 
contorsionatul său „Jurnal”: ,.... la urma urmei, 
caracterul este forma cea mai desăvârşită a 
inteligenței, din caracter îşi dobândeşte 
inteligenţa forma, eleganța, stilul”. 


(continuare în numărul viitor) 
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Apocalipsa din lrivale «n 


(urmare din numărul trecut) 

Apocalipsa. După loan. Apostolul? 
Evanghelistul? Altul? Sfântul Pavel? În rând cu 
Epistolele către Corinteni, Romani, Evrei? 
Apocalipsa Mariei Magdalena, femeia de 
vânzare, hăituită, hulită, urgisită, huiduită, 
alungată... “Să ridice piatra cine nu are niciun 
păcat!” Ajunsă ucenica cea mai devotată. 
Apocahpsa Sfântului Petru? Lepădatul până la 
cântatul cocoşilor. “Quo  Vadis, Domine?” 
Răstignit la Roma cu capul în jos? Iacob? Andrei? 
Luca? Marcu? Matei? Sfântul Augustin? Papa 
Borgia, amantul fiicei sale? Luther? Calvin? Alţi 
protestanți? 

Pergament. Piele de vițel. Cerneală naturală. 
Din sepia. Din moluşte. Din pământuri colorate. 
Imitaţie reuşită? 

Pădurea Trivale. Cuib de tâlhari. Refugiul 
oropsiţilor. Grota haiducilor. Drumul poterelor. 
Potecile îndrăgostiților. “La Trivale, la Trivale/E 
un puț cu cinci izvoare/Cine bea din ele moare!” 
Trei văi. Trei pâraie. Malu cu Flori. “La Trivale, 
la Trivale/Mi-a ieşit dorul în cale,/Dor, dor şi 
iarăşi dor!” Trei văi, trei colnice, trei tufe de 
glădice, trei cuiburi de pitulice, trei doruri 
rătăcite. “De-ar fi dorul vânzător/M-aş face un 
negustor/Ca să strig în gura mare/Hai la dor de 
vânzare!” 

Cândva. Odată ca niciodată. Mai ieri. Mai 
alaltăieri. Mai anţărț. Când nu mai era bunica 
fată. Când fica îi era măritată. Când şi eu 
umblam în picioare. Un bărbat şi o femeie. Faţă în 
faţă. Spânzuraţi. Atârnaţi de aceeaşi cracă. 
Picioarele mâncate de câini. Ochu scoşi de ciori. 
Şi pictorița Steriade. Cadavru decapitat. În 
tufişuri. Muşte. Furnici. Larve. Guzgani. Autor 
neidentificat. Dosar încheiat. Avertisment. 
“Accesul în pădure, interzis!” Veste umblată din 
gură în gură. Schitul Trivale. Pe o movilă. Pe o 
colină. În poiana din pădure. În poalele oraşului. 
Frecventat. Vizitat.  Credincioşi.  Curioşi. 
Trecători întâmplători. 

Clopotul. Dogit. Ruginit. Crăpat. Ciobit. 
Coclit. Îmbătrânit. Cine l-ar fi scotocit dacă 
arhiepiscopul n-ar fi poruncit? Ştia ceva? Îşi 
imagina? Inspiraţie? Revelaţie? Pergament. 
Manuscris. Cine l-a adus? Cine l-a ascuns? În 
fundul clopotului cel mare de la schitul din 
Trivale? Şi când? Şi de ce? Mister... 

Zama Rece. Găvana. Geamăna. Turceşti. 
Papuceşti. Ciocănăi. Bănănăi. Unde ţi-ai crăpat 
ochii prima oară? Unde ai tras prima gură de aer 
în bojogi? Cine ţi-a fost mamă? Cine tată? Al cui? 
Al nimănui? Născut din păcat? Damnat? 
Suspectat? Că ţi-ai ucide tatăl? Că ai urcat ilegal 
pe tronul regal? Că ai avea copii cu propria 
mamă? Că ţi-ai scoate ochii cu mâna ta? Că ţi-ai 
ucide fraţele pe hotarul Cetăţii Eterne? Irod care 
să taie 14.000 de copii de la doi ani în jos ca să 
scape de Hristos? Nero, care să dea foc Romei ca 
să vadă cum a ars Troia, pentru poemul său? Tatăl 
vitreg al lui Hamlet? Macbeth? Gingis-Han? Cu 
piramida lui de capete? Baiazid, biciul lui 
Dumnezeu, care a sfârşit în cuşca lui Timur 
Lenk? Ivan cel Groaznic? Dictator în secolul 
încheiat? Fiara apocaliptică? Anticrist? 

Aruncat. În pădure, în smârcuri, în tufiş, în 
stufăriş, în mărăciniş? Noaptea pe furiş? Pradă 
jivinelor? Lupilor flămânzi? Urşilor nesătui? 
Vulturilor hotari, dihorilor, şobolanilor, şerpilor? 

Cine ţi-a fost tată? Cine mamă? 

Fata  crâşmarului. Ofiţerul de cazarmă. 
Dispăruţi. Fără urmă. Nimeni nu 1-a mai întâlnit. 
Parcă 1-a-nghițit pământul. Parcă i-a sorbit cerul. 
Primării. Gări. Biserici. Mânăstiri. Stâne. Satele 
răscolite. Pădurile scormonite. Jandarmi. Poliţişti. 
Vânători. Păstori. Voluntari. Călători. Pădurari. 
Pescari. Tăietori de lemne. Soldaţi. Niciun 


semn...  Răpire? Răfuială?  Răzbunare? 
Răscumpărare?  Intâmplare mută.  Lăcere 
absolută. 


la zi: o aduc bine din condei? Le spun pe 
nume? Neînflorite? Nebigudite? Aşa cum s-au 
petrecut? Păi, nu sunt eu naratorul? Povestitorul? 
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Cronicarul? Scribul? Cel care te trăieşte uitând de 
sine. Ăsta mi-e blestemul. Să-mi trăiesc 
personajele. Să iubesc cu ele. Să sufăr. Să 
suferim. Să ne bucurăm. Să murim împreună. ȘI 
să mă scol din morţi. Să încep altă viaţă. Şi mă tot 
amân. Până când mă voi duce fără să mă fi trăit. 
Uitat de toţi. Anonim pe vecie. Mă rog la bunul 
Dumnezeu să mă ţină pentru tine. Fii fără teamă. 
Nu mă las până nu dezleg enigmele. Cu 
manuscrisul Apocalipsei din Trivale. Cu părinţii 
tăi. Cu tine. Şi marile tale surprize... 

Manuscrisul de la Marea Moartă. Păstrat în 
taină ca Giulgiul lui Hristos. Ca potirul cu sângele 
Lui. Vârât în rădăcina clopotului cel mare al 
schitului din Trivale. Răbdare. Vom afla care-i 
mesajul. Din rânduri. Printre rânduri. Din sensuri. 
Din înţelesuri. Din cuvinte. Din silabe. Din litere. 
Din semne. Din consoane. Din presupuse vocale. 
Lacătul tainelor. Iarba fiarelor. Jur să sparg 
enigma. Pentru mine. Pentru tine. Să nu mor de 
curiozitate. Nici de tot, nici pe jumătate. "Mă jur 
pe duhuri, pe înfrângeri, pe goana lor din loc în 
loc, jur pe veghetorii îngeri, vrăjmaşi cu paloşul 
de foc, mă Jur pe iad, pe cer, pe fire...” "ŞI pe 
lună, şi pe stele, şi pe zbor de rândunele, şi pe 
chipul dragei mele...” 

Pelerin?  Iscoadă?  Mesager?  Mesianic? 
Misionar? Proscris? Excomunicat? Soldat în 
oastea lui Antihrist?  Manuscris adevărat? 
Falsificat? Glumă? Şiretlic? S-ar putea ca 
părintele arhiepiscop să fi mirosit ceva? 

Un zdrahon. Din popor. Bărbat viguros. 
Vânjos. Spătos. Născut parcă numai pentru iubit. 
Negativ. Pozitiv. Luptă permanentă: “Mă dărâm 
pe mine ca să mă reclădesc mai pur!” 

Scriitor. Cărţi bisericeşti. Istorice. Memorii. 
Literatură beletristică. Reviste şi ziare. Tocul, 
călimara, peniţa, pixul, stiloul... Învechite. 
Depăşite. Tasta. Mousul. Calculatorul. Laptopul... 
Ține pasul, părinte. 

Manuscrisul. Din fundul clopotului. Nu 
cumva? Calea bătătorită. Bătută. Mucegăntă. 
Autorii romantismului naiv: Într-un pod de 
mânăstire sau la subsol a fost găsit un 
manuscris... Motiv pentru un roman. Sentimental. 
Senzaţional. De capă şi spadă. Dueluri. Răpiri. 
Atentate. Temniţe sumbre. Capcane. Asasinate. 
Evadări. În trecut. În viitor. În Orientul însorit. În 
Nordul nebulos. Eroii civilizatori. Mesianici. 
Damnaţi. Titani. lubiri fatale. Mortale. 

EI şi ea. Nu se vorbea despre nimic altceva. 
Fiul parohului. Fata crâşmarului. Dispăruţi. Din 
sat. Pe înserat. La răsăritul stelelor. La mulsul 
vacilor. La scârțâitul fântânilor. La dezlegatul 
câinilor. La scoaterea pâinilor din cuptor. La 
răsturnarea mămăligilor din ceaun. La adormitul 
pruncilor. La fiorul îndrăgostiţilor. La amintirile 
bătrânilor... 

La sfat. Preotul. Cârciumarul. Primarul. 
Jandarmul. Învățătorul. Perceptorul. Cantonierul. 
Pădurarul. Tot satul. Lacrimu sub gene. Suspine. 
Tristeţe în glas. Glasul bunului rămas. Speranţa e 
ultima care moare. Dar moare. Oameni buni, nu 
mai aşteptaţi. Asasinaţi. Împuşcaţi. Spânzuraţi. 
Înecaţi. Se poate în multe feluri. Oase goale. Sub 
mal. În râpă. Sub rădăcini. Albite. Învineţite. 
Mucegăite. Să facem cele cuvenite. 

Două sicrie într-un mormânt. Rochie de 
mireasă. Diademă. Chipiu. Veston. Cu trese. 
Pantaloni cazoni. Cizme cu pinteni. Centură. 
Sabie de protocol. Decoraţie cu tricolor. 

Codiţele fetei de pension. Moțul băiatului de la 
cumetrie, înfăşurate în fir de borangic. Veşnica lor 
pomenire. Veşnica lor pomenire. Veşnica lor 
pomenire. 

Crâşmarul. Cine ar fi crezut că bărbatul acesta 
atât de dur, care ţinea bâta sub tejghea şi arma 
încărcată, şi a împuşcat în fund cu sare chiar un 
şef de post, spaima bătăuşilor şi a beţivanilor ar 
ajunge să-i plângi de milă. Avea la activ multe 
capete sparte şi oase rupte. Nu-i ierta pe datornici. 
Le dejuga boii în nujlocul drumului, le lua vitele 
din curte şi ţoalele din casă, ba chiar şi hainele din 
spinare. Zbirul satului... Nimeni nu se perpelea ca 





el. Plângea. Ţipa. Urla. Îşi smulgea părul din cap. 
Când au coborât sicriul a dat să sară în groapă ca 
să arunce pământ peste el. La parastas s-a jurat că 
îşi va împărți toată averea. «Dacă am pierdut-o pe 
ea, nimic nu-mi mai rămâne! Mă duc la 
mânăstire!» 

Ultima lopată de pământ. Taraful de la 
cârciumă. Ţiganul bătrân. «a-ţi mireasă ziua 
bună, de la tată, de la mumă, de la frați, de la 
surori, de la grădina cu flori!» Hohote. Bocete. 
Clopotul  dogit. «Țineţi-l, cârciumarul a 
înnebunit!» «Pe cărarea din vecini o să crească 
numai spini...» Urlet de fiară înjunghiată. Cade 
leşinat de-a  curmezişul mormântului. 
Cârciumarul satului... 

În zăvoi. Insulă în gârla despicată. Tufe de 
răchită. Zmeuriş. Măcriş. Mure. Fragi de pădure. 
Dragoste sălbatică. 

Lătrat de câini dresați. Linişte spulberată. 
Calea ferată. Tren de marfă luat din mers la curbă. 
Dragoste pe tampoane. Cabina goală a frânarului. 
Zăngănit de roți. Îmbrăţişări. Sărutări. În vagon 
rumegă vacile. Se ascund printre ele. Caravana de 
circari. Un loc gol într-o bancă de pension. 

Goală. Numai într-o părere de sutien şi o 
închipuire de bikini. Mai mult sugerate. Dar 
încărcate cu mărgele de sticlă. Paiete 
strălucitoare. Fluturaşi argintii, aurii. Şarpele boa. 
Rece. Alunecă. Miros de reptilă. Încolăcit. Pe gât. 
Pe trup. Zăbovit peste sâni. Strecurat între 
picioare. Lumini de reflectoare. Spectatorii în 
delir. Bis. Bis. Bis. Încă o dată. Şi a treia oară. 
Aplauze nebune. Triumf total. Leşină. Fâlfâie 
reflectoarele. Aplauze cu frenezie. Spectatorii 
apreciază numărul inedit. Cabina directorului. 
Nimeni nu are voie să intre. Un haidamac în faţa 
uşii. Masaj. Respirație gură la gură. 

EI, fostul ofiţer în garda regală. Paiaţă de bâlci. 
Măscărici. În zdrenţe. Panglici şi cordele. Faţa 
boită. Vocea hârjâită. Tumbe. Rostogoliri. 
Pantaloni scurţi. Buzunare adânci. Nasul de ardei. 
Glume răsuflate. Cântece deşucheate. 

Umor. Ofiţer dezertor. “Prindeţi, arestaţi, 
înaintați! Sub escortă! Dacă opune rezistenţă, 
trageţi! Dacă fuge de sub pază, îl împușcați!” 

Salută dintre baionete. Spectatorii aruncă flori. 
Urlă de plăcere. Ăsta da spectacol de circ. 

Fata îşi aruncă în grabă o pelerină pe umerii 
goi. Îşi trage gluga pe cap. O măicuţă din 
mânăstire... Le calcă pe călcâie... 

Primul post de jandarmi. Prima anchetă. 
Primul proces-verbal. Ea, dincolo de poartă. Cu 
mâna pe clanţă. Și o cătană bătrână. Soldat 
concentrat: “Du-te, mă, neică, nu mă băga în 
păcat! E ordin să fie arestat şi cine l-a tăinuit. Să 
fie judecat şi condamnat. Ar fi păcat de tinereţea 
ta!” “Unde să mă duc?” “Unde-oi vedea cu ochii. 
În lumea largă. Unde te-o învăţa Dumnezeu!” 

Îl scot în dubă. Ochii printre gratii. Şoferul 
bagă viteză. Unde te duci? Cui mă laşi? 

Stare de război. Dumnezeu cu noi. Foamete în 
mahalale. În sate. În oraşe. În internate. În 
închisori. În lagăre de prizonieri. În cazărmi... Se 
vorbeşte. Se zvoneşte: Câini jupuiţi. Pisici pe 
grătar. Pescari de broaşte. Vânători de ciori. De 
coţofene. Cârtiţe. Coropişniţe. Larve de cărăbuş. 
Carii... Într-o cârnățărie s-a găsit o unghie de 
copil în carnea tocată. Într-o zahana, în tuslamaua 
regală, bucăţi din sâni de femeie... Copii. Bătrâni. 
Dispăruţi. Negăsiţi. Haite de câini. Stoluri de 
ciori. Cârduri de şobolani. Ruine. Fum. Gropi de 
bombe. Schije. Explozii întârziate. Alarme 
aeriene. Tunuri. Avioane. Bande de tâlhari. Hoţi 
de buzunare. De case. De icoane. De odoare. De 
ţoale. De căciuli. De genţi. De hainele de pe tine... 
Bani tipăriți pe hârtie igienică. Inflaţie galopantă. 
Pâine pe cartelă. 

Suflă nasul. Drege glasul. Fanfara militară. 
Ţine cadenţa, camarad. Cu cântec înainte, marş! 
Pentru glie. Pentru cruce. Pentru lege. Pentru 
rege. Bate pasul. În opinci. În târlici. “Du-te la 
oştire, pentru ţară mori/Şi-ţi va fi mormântu- 
ncoronat cu flori”. Fata. Ofiţerul. Dispăruţi. 
Dosar la sertar... 








Ia zi: o aduc 


bine din 
condei? Le 
spun pe nume? 
Neînflorite? 
Nebigudite? 
Aşa cum s-au 
petrecut? Păi 
nu sunt eu 
naratorul? 
Povestitorul? 
Cronicarul? 
Scribul? Cel 
care te trăieşte 
uitând de sine. 
Ăsta mi-e 
blestemul. Să- 
mi trăiesc 
personajele. Să 
iubesc cu ele. 
Să sufăr. Să 
suferim. Să ne 
bucurăm. Să 
murim 
împreună. Şi să 
mă scol din 
morţi. Să încep 
altă viaţă. 


p1rozu 
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Vasile Pieca se 
joacă cu 
mesajele şi face 
acest lucru cu 
abililtate de 
prestigitator, 
într-un fel 
dansant, de 
horă, de căluş: 
când lent, când 
alert. Și tonul 
său, din neutru, 
devine dintr-o 
dată înalt, 
revoltător! 
Revolta sa 
exprimă un 
protest de 
nestăpânit, de 
necontrolat, de 
„om nebun” 
într-o lume - 
spune el - 
nebună, 
bolnavă, 
dominată de 
ban. 


Festivalul Internaţional al Teatrului de Studio, 
Ediţia a XVll-a şi Ediţia a lV-aa 
Festivalului Balcanic al Leatrului de Studio 


22 NOIEMBRIE 

1. Teatrul „Al. Davila Piteşti, Jurnalul unui 
nebun, de N. V. Gogol, Regia artistică: Luminiţa 
Borta: 

Actorul Dan Andrei a fost excepţional, cu 
multe momente memorabile, precum în secvențele 
cu cele două căţeluşe sau în final (etc). Regizorul a 
Dan Andrei în ceea ce priveşte trăirile „tari”, 
conflictuale, „eroice”. Evoluţia sa, la „turație 
maximă”, pe tot parcursul piesei, este un adevărat 
tur de forță artistică. 

2. Asociaţia de tineret „,Become” Sibiu, 
Oracol, de Rucsandra Pop, Regia artistică: 
Rucsandra Pop: 

Un spectacol despre sensibilitatea şi singurătatea 
femeii, susținut de actriţa Graţiela Bădescu. 
Sensibilitatea femeii şi corelativul ei, singurătatea, 
se potenţează reciproc, într-o lume condusă de 
bărbaţi — a căror principală caracteristică este lipsa 
de sensibiltate. 

3. Teatrul „„Masca” Bucureşti, Câteva palme 
false, de Paul Everac, Regia artistică: loan Albu: 

Mesajul acestui spectacol este centrat pe revolta 
unui cascador (în interpretarea lui Sorin 
Dinculescu) împotriva secundarității la care îl 
obligă respectiva profesie şi, totodată, împotriva 
măştilor purtate de un celebru actor de film 
(Ploscaru) pe care îl substituie în scenele 
periculoase. Din greşeală, o doamnă, care îl căuta pe 
un anume Georgescu, ajunge în locuinţa 
cascadorului Ganea.Revoltat împotriva ideii de 
mască, €l o suspectează pe doamna, pe care o 
sechestrează în propriul lui apartament, de falsitate 
comportamentală împrumutată de la actorul 
Ploscaru pe care, încă din tinereţe, îl idolatriza. 
Lucrurile iau o nouă turnură din momentul în care 
începe să înţeleagă faptul că femeia pe care o iubea 
cu adevărat, dar fără să ştie, şi care merita iubirea lui 
era chiar ea : „„necunoscuta”. Conversaţia cu un 
cascador  „,răzvrătit”” stârneşte în sufletul 
„necunoscutei”o stare, în mai multe trepte, de 
interogaţie existențială, stare pe care Ana Maria 
Pislaru şi-o asumă fără gesturi ostentative şi fără a 
şarja, în momentele critice. În funcţie de situaţie, 
Sorin Dinculescu este sentimental sau grav, nervos 
sau liric, nostalgic, ferm şi chiar agresiv. Aceste 
stări sunt, în fond, tot nişte măşti, care îi permit să 
se manifeste în linia unei vitalităţi debordante, luând 
peste picior ceea ce a fost „atât de frumos” în viaţa 
sa. 


23 NOIEMBRIE 

4. Teatrul „Iudor Vianu” Giurgiu, Nu mor 
pescăruşii când vor porcii mistreți, de Mircea M. 
Ionescu, Regia artistică: Vlad Stănescu: 

Un spectacol cu un pregnant accent socio-politic 
despre destinul actorului legat de existenţa teatrului 
ca entitate patronată de stat. Ca instituţie ameninţată 
de măsurile draconice ale prevederilor unei 
ordonanţe —,Ordonanţa 63”. Personajul este un 
actor (lon Haiduc) rămas şomer.. Monologul său 
ironic, sarcastic, alunecă spre o problematică 
„măruntă”, domestică: asigurarea traiului zilnic. De 
la ceea ce ar trebui să frământe conştiinţa unui artist 
- o mai bună, o excelentă prestație pe scenă ! - 
discursul său decade, subtil, înspre hamletiana 
afirmație: a fi sau a nu fi?! Această întrebare 
pregăteşte intrarea, din sala de spectacol, a unui ins 
bine dispus, gălăgios, pus pe harţă: un gropar 
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disponiblizat de la cimitir, foarte lucid (căruia îi dă 
viaţă cu forţă şi expresivitate actorul Alexandru 
Georgescu). Motivul disponibilizări sale este 
faptul că nu cunoaşte o limbă străină, aşa cum cer 
standardele europene, deşi meseria lui este să sape o 
groapă numai bună pentru „„mortăciuni ”! şi nu de a 
vorbi cu morţii!. În partea a treia a spectacolului, în 
sala bursei locurilor de muncă tronează, îmbrăcată 
în roşu, impunătoare şi vulgară  sal/vatoarea 
situației: o patroană multimilonară în euro. Titlul 
spectacolului este sugestiv în ceea ce priveşte 
mesajul, iar comicul are valenţe sceptice, amare — ce 
vizează situaţia unor „„pescăruşi” derutaţi de „noua” 
lume în care trăiesc şi pe care nu o înţeleg. 


5. Teatrul „Al. Davila” Piteşti, De Ja lume 
adunate şi înapoi la lume date. Adaptare, de Vasile 
Pieca, după texte de George Topârceanu, lon Băieşu, 
Perre Chesnot, Marin Preda şi Marin Sorescu, 
Regia artistică: Vasile Pieca: 

Recitalul actorului Vasile Pieca, bazat pe un 
colaj de texte a reuşit să se impună publicului 
spectator, într-o manieră modernă. Plecând de la o 
viziune originală, Vasile Pieca, acest copil teribil al 
Teatrului “Al. Davila” Piteşti, construieşte spontan, 
fără eforturi, un dialog activ cu spectatorii de toate 
vârstele despre realitățile lumii româneşti de astăzi. 
Povestitorul este în postura omului care ştie multe, 
inclusiv faptul că trăim o viaţă după proverbe: “cine 
fură azi un o0u....., mâine fură un bou.”. Pe de altă 
parte, Vasile Pieca se joacă cu mesajele şi face acest 
lucru cu abililtate de prestigitator, într-un fel 
dansant, de horă, de căluş: când lent, când alert. Şi 
tonul său, din neutru, devine dintr-o dată înalt, 
revoltător! Revolta sa exprimă un protest de 
nestăpânit, de necontrolat, de „om nebun” într-o 
lume - spune el - nebună, bolnavă, dominată de ban. 
Acest „individ” ajuns un răzvrătit îşi continuă cearta 
cu lumea în partea a doua a spectacolului, încercând, 
disperat, să recupereze lumea satului de altădată. 
Monologul are o excepţională tensiune dramatică, 
iar trecerea de la o „„poveste” la alta implică, 
deseori, o bruscă schimbare a registrelor: cele 
gestuale şi cele retorice. Jocul continuă, prin 
rotaţiile de text şi de cântec popular pe care Vasile 
Pieca le împinge cu elan şi frenezie, ca un mare 
artist, înspre public. Şi publicul, mai ales cel tânăr, 
s-a lasat copleşit de arta sa. 


24 NOIEMBRIE 

6. Teatrul „Al. Davila”, Piteşti, Edizh Piaf. În 
vârtejul norocului, Regia artistică: Matei Varodi: 

Regizorul a adaptat informaţiile din cartea 
autobiografică „Au bal de la chance”, de Edit Piaf, 
la necesităţile impuse de obiectivele proiectului său 
teatral. (Respectiva carte a fost tradusă în româneşte 
de Constanţa Săulescu cu titlul „„În căutarea 
norocului "). 

Cel mai important obiectiv ale acestui spectacol 
a fost valorificarea calităților vocale pe care le 
posedă actriţa Ramona Olteanu şi a virtuozităţii 
lui George Popa în ipostaza de pianist. Prin urmare, 
spectacolul are, în primul rând, statutul unui recita/ 
muzical susţinut de cei doi protagonişti. 

Regizorul Matei Varodi a procedat, cu 
inteligenţă, la aglutinarea celor două planuri: cel al 
recitalului (cu valenţele unui remember Edith Piaf) 
ŞI cel dramatic — menit reactulizării scenice a unor 
momente semnificative din viaţa „,Vrăbiuţei” 
pariziene. Strategiile la care apelează Matei Varodi 




















pentru a lega discursul muzical - susținut de 
Ramona Olteanu şi, respectiv, de George Popa - de 
cel actoricesc sunt elocvente în ceea ce priveşte 
profesionalismul său în materie de regie. Constrâns 
de „proiect”, regizorul a selectat „cu penseta” 
evenimentele biografice din existenţa 
„„personajului”, utilizându-le printr-o anumită grilă: 
aceea a importanţei pe care au avut-o iubirea şi 
cântecul în zbuciumata viaţă a „rebelei” Edith Piaf. 
O viaţă trăită, alternativ, la cea mai înaltă tensiune, 
când în vârtejul succesului ameţitor, când în cel al 
nenorocului şi disperării. În acest temei, spectacolul 
se încheie cu „Non, je ne regrette rien”, un 
chanson pe care Edith Piaf l-a lansat în concertul 
extradionar susținut în Sala „„Olympia” din Paris, în 
1961 (cu doi ani înainte de a muri). 


7. Teatrul Dramatic şi de păpuşi .„.Vraţa” 
Bulgaria, Negustorul de cauciuc, de Hanoh Levin, 
Regia artistică: Borislav Chakrinov: 

Spectacolul nu a fost titrat. În consecință, 
spectatorii au gustat mai ales scenele de factură 
erotică şi jocul celor doi „„valeţi” (Anatoli Benkin şi 
Georgi Grozev) îmbrăcaţi în negru şi cu mânuşi 
albe în mâini şi care actionau ca doi „„manechini 
animați”. In linii mari, subiectul este următorul: 
într-o farmacie intră un bărbat (Borislav Borisov) să 
cumpere un prezervativ şi, fiindu-i ruşine de 
farmacistă, cere aspirină. Un alt client ( Ognion 
Simeanov) intră după el cu un geamantan de 
prezervative pe care încearcă să le vândă farmacistei 
(Rumiana Merganska), o fiinţa sensibilă atât în 
privinţa plăcerilor erotice , cât şi a banilor. Cei doi 
bărbaţi împreună cu farmacista trăiesc „afacerea 
vieţii” care este ridicolă şi, deopotrivă, tristă, pentru 
că nu se poate finaliza. Ei se întâlnesc periodic, la 
câte 20 de ani, fără a-şi putea învinge egoismul, deşi 
inimile lor tânjeau după dragoste. „,Satiricul 
situațiilor vibrează înttr-o tristeţe aproape lirică 
după o fericire netrăită care se prelinge uşor ca un 
prezervativ folosit şi pierdut în spumele mării”. 


8. Teatrul  „Sterija””  Vârşeţ Serbia, 
Neinţelegerea, de Albert Camus, Regia artistică: 
Elena Ivanca: 

Textul lui Albert Camus - Neințelegerea - este 
realizat în cheia tragediilor antice, în care tragicul 
are ca resorturi neputinţa necesarei recunoașteri, la 
momentul potrivit, şi, respectiv, săvârşirea unei 
greşeli ireparabile. Chiar şi finalul în care fiul şi 
Maria, văduva celui ucis de mama şi de sora lui, 
întind mâinile, disperaţi, unul spre celălalt, trimit la 
tristeţea şi disperarea trăite de Euridice şi Orfeu, 
după ce el a întors capul, şi care au fost descrise 
plastic de Vergiliu în una din Georgice şi, apoi, în 
Metamorțoze, de Ovidiu. Efectele de lumină şi 
muzica au fost două componente de bază ale acestui 
emoționant spectacol. Sub semnul efectelor speciale 
se află şi „, servitorul” — o fată machiată hecatic, 
îmbrăcată în negru şi care are un comportament pe 
cât de robotizat, pe atât de ostil. În plan simbolic, ea 
este chiar destinul (potrivnic şi implacabil) sau 
poate însăşi Moartea (una dintre Moire?). Dorinţa 
„fiului” de a le face o mare surpriză celor două 
femei (mama şi sora sa) care ţin un hotel şi care nu- 
| recunosc ia o „întorsură” surprinzătoare, fiind 
otrăvit de sora sa şi, apoi, aruncat în apele fluviului 
din apropiere. Cele două femei nefericite îşi omorau 
clienţii bogaţi spre a le lua banii de care fiica avea 
nevoie spre a ajunge undeva departe, în alte locuri, 
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unde „„soarele ucide toate întrebările”. Dacă mama, 
aflând cine este victima, îşi 1a zilele, sora nu are nici 
o remuşcare, întrucât ardenta sa dorinţă de a fi 
fericită, cu orice preţ, o dezumanizează. Utopicele şi 
nebuneştile încercări ale protagonistelor de a-şi 
depăşi condiția se desfăşoară în portativul unei 
aşteptări care vizează absurdul de tip existenţial.Un 
spectacol dens, sugestiv, emoţionant. 


25 NOIEMBRIE 

9. Compania de Teatru Aradi Kamaraszinhaz, 
Teatrul Jokai din Bekescsaba Asociaţia Maszka 
din Szeged (Ungaria), Zelda n-a fost de pe-aici, de 
Theo Herghelegiu, Regia artistică: Tapaszto Erno: 

Un spectacol realizat pe contrastul dintre 
limbajul urât al personajelor masculine şi curăța din 
sufletul lor. Cuvintele urâte, folosite la tot pasul, 
sunt de fapt nişte clişee de limbaj prin care cei doi 
tineri îşi exprimă revolta în împrejurările „fără 
ieşire”. Ei se află într-un apartament a cărui uşă s-a 
blocat şi pe care nu au cu ce s-o deschidă sau să o 
spargă.La un moment dat, în locuinţă apare, în chip 
fantastic (suprarealist), o tânără superbă şi care, 
dormind, pare moartă. În pofida agresivităţii lor de 
limbaj, tinerii se manifestă cu o deosebită delicateţe 
faţă de ca şi în câteva rânduri reuşesc s-o învie cu 
melodiile lor şi s-o determine şi pe ea să cânte. 
Treptat, întrucât descoperiseră că serafica făptură 
feminină nu are sex, ei ajung la convingerea că fata 
este o zână. Mai mult, personajul mai tânăr începe să 
creadă că feminina şi superba prezenţă este o 
întrupare a zânei din visele sale erotice din copilărie. 
Ceea ce era, cândva, fantasmatic a devenit, aşadar, 
realitate, iar zâna îl ajută, prin iniţiere, să găsească 
„„poarta” (uşa) de care orice tânăr are nevoie pentru 
a intra în rândul bărbaţilor. 

Desigur, motivul uşii blocate are înţelesul 
„blocării” (izolării) celor doi tineri între pereţii unei 
vârste şi ai unei stări din care nu pot ieşi. Ai unei 
vârste la care femeia este încă o realitate himerică. 
De la vulgaritatea ostentativă spectacolul glisează 
spre o problemă de ordin metafizic: „metafizica 
sexului”. 


10. Teatrul de dramă şi păpuşi Vrata 
(Bulgaria), Teatrul de dramă  Micbitola 
(Macedonia), Fasole, de FElin Rahnev, Regia 
artistică: loana Popovsca, Anastas Popdimitrov, 
Georgi Grozev: 

Motivul mâncării din boabe de fasole revine 
obsesiv în acest spectacol centrat pe ideea 
monotoniei şi a lipsei de comunicare ce 
caracterizează viaţa unui cuplu care a împlinit 
patruzeci de ani de coexistenţă Ridicolul lor dialog 
este pigmentat de minciunile soţiei în legătură cu 
aventurile ei erotice din tinereţe şi de nostalgiile 
lirice ale soţului care a fost îndrăgostit — şi încă mai 
este — de un personaj feminin din „Unchiul Vama”, 
de Cehov. Un loc aparte între „amanţii” soției 
(Joana Popovska) l-a avut pianistul (Georgi 
Grozev) de la Operă, care a iubit-o pe pian şi care 
este, chipurile, adevăratul tătă al copiilor pe care i-a 
crescut împreună cu soţul legitim. Desigur, este şi 
asta o minciună. Când este vizitat de pianist, chiar 
de ziua lui de naştere, bărbatul încornorat (Anastas 
Popdimitrov) are o vedenie în care soția sa se 
iubeşte, pe pian, cu burtosul amant. Bătrânii — ale 
căror existenţe au fost două „discursuri paralele — 
se şicanează mereu, se împacă pentru a mânca fasole 
ŞI, adesea, cântă, resemnaţi, melodii sentimentale. În 
final, soţia îi dezvăluie faptul că, totuşi, el este 
adevăratul tată al copiilor, iar el, soţul, continuă să 
creadă că tocmai minciunile ei au fost sarea şi 
piperul vieţii pe care au dus-o împreună. Finalul 
contrazice convingerea protagoniştilor că au 
convieţuit în regimul unui „text” alcătuit, cum 
spuneam mai sus, din două discursuri paralele. 


11. Universitatea de Teatru Craiova, 
Departamentul e Arte, Însemnările unui nebun, 
de N.V. Gogol, Regia artistică: Mirela Cioabă: 

Spectacolul Însemnările unui nebun, susţinut de 
tânărul actor Petrişor Diamantu diferă, ca viziune 
teatrală, de cel realizat la Teatrul din Piteşti de 
actorul Dan Andrei şi de Luminiţa Borta, în 
calitate de regizor. În varianta craioveană, Nebunul 
lui Gogol este foarte sprinten şi chiar glumeţ, spre a 
ilustra ideea regizorală că nebunia personajului nu 
trebuie să alunece „în morbiditate şi ură”. EL 
încearcă să-şi aline suferinţa, refugiindu-se „în 
obsesiile copilăriei şi în proiecții diafane şi hazlii”. 
Pe alocuri, şi jocul actorului, şi inserturile sonore 
dobândesc note parodice. Mai ales finalul este 
remarcabil: T-ul pe care se află fixat micul rezervor 
pentru apă devine o cruce care simbolizează 
chinurile tot mai atroce ale insuportabilei vieţi a 
personajului.Deşi în mai multe situaţii lasă impresia 


că este preocupat mai mult de indicaţiile regizorale 
decât de propriile trăiri, Petrişor Diamantu are 
vervă, spontaneitate şi umor, elemente al căror 
melanj sugerează, într-o cheie ingenioasă, dramatica 
sfâşiere între realitate şi ficţiune a personajului. 
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12. Dodona Prishtina City Teater (Kosovo), 
Unde... ce?, de Elmaze Nura şi Mentor Yymberaj, 
Regia artistică: Elmaze Nura: 

Cele trei „graţii” ( Florentina Ademi, Albulena 
Kryeziu şi Aurita Agushi) sunt iniţiate în arta 
dramatică de un tânăr regizor (Mentor Zymberaj), 
în scopul de a le ajuta „să cucerească cotinentul” cu 
frumuseţea şi talentul lor actoricesc. Prin urmare, 
spectacolul devine un modern „teatru în teatru”, în 
baza unor aluzii parodice la anumite scene celebre 
din teatrul unor mari autori dramatici (inclusiv 
Shakespeare!). Spectacolul conţine nenumărate 
scene care pun în evidenţă atât frumuseţea trupească 
a actriţelor, cât şi dispoziția lor de a se juca, de a 
dansa şi a mima într-o cheie ironică anumite 
personaje „clasice”. Spectacolul se încheie cercual, 
prin reluarea secvenţei iniţiale: cele trei graţii scot, 
în timp ce dorm, sunete ce par a fi ale unor făpturi 
supranaturale, pe cât de frumoase, pe atât de 
ciudate! 


13. Compania de Teatru „„ILeatrulescu” 
Craiova, Legături primejdioase, adaptare de 
Romaniţa lonescu după romanul omonim al lui 
Choderlos de Laclos, Regia artistică: Romaniţa 
Ionescu şi Raluca Păun: 

În scopul trecerii de la epic la dramatic, regizorii 
au procedat la câteva artificii necesare: unul dintre 
actori anunţă cu un sunet de gong şi, respectiv, cu o 
scurtă informaţie, începutul fiecărei nou episod; 
segmentarea acţiunii; trecerea nonconvenţională a 
personajelor de la un rol la altul etc. 

Spectacolul aduce, secvențial, în scenă felurite 
moravuri cu valenţe erotice din înalta societate a 
unui alt secol (şi, în mare parte, foarte actuale!). 
„„Vicontele” Alex Calangiu trăieşte satisfacțiile şi, 
în acelaşi timp, nefericirea specifice unui Don Juan 
al epocii, iar Raluca Păun străluceşte în rolul femeii 
intrigante şi, totodată, fără bariere morale. Întreaga 
echipă contribuie, sub bagheta regizorală, la 
realizarea unei spumoase parodii a moravurilor „de 
altădată” şi a unei atmosfere în care luxul este 
corelativul decadenţei. Toate personaje sunt, în 
fond, nişte victime ale societăţii din care fac parte. 


14. Teatrul „Underground Comedy Studio”, 
Teatrul Montage Bucureşti, Valsul hazardului, de 
Victor Haim, Regia artistică: Ruxandra Balaşu, 
Mihai Căpăţină: Spectacolul Vâ/sul hazardului se 
desfăşoară sub semnul rememorării „haotice ”a unor 
sevcvenţe din viaţa unei tinere. Textul dramatic este 
organizat într-un mod ingenios menit să evite 
limaritatea amintirilor şi să învioreze, în spirit ludic, 
o întâmplare tragică. O tânără, care a murit într-un 
accident rutier, se afă în faţa unui înger de care 


depinde destinul ei postsepulcral: dacă va acumula o 
sută de puncte, va urca în rai; dacă va pierde, va 
ajunge în iad. El evaluează atât răspunsurile fetei la 
întrebările pe care i le pune, cât şi amintirile 
acesteia. Respectivul joc are, aşa cum se deduce în 
final, două fațete: evaluarea capacităţilor psihice şi 
intelectuale ale victimei şi, pe de altă parte, iniţierea 
el în scopul înălţării sale la rangul de înger, care, 
apoi, îi va lua locul celui care o evalueză în ipostaza 
de „judecător” sau, mai bine spus, de „„vameş”. 
Mihai Capatina stăpâneşte foarte bine rolul: 
cinismul alternează cu o stranie intransigenţă, care, 
în relație cu episodica neutralitate judiciară, 
maschează benignele sale intenţii. 
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15. Teatrul „Anton Pann” Râmnicu Vâlcea, 
Ultima şansă, de Mihail Zadornov, Regia artistică: 
Laszlo Vadas, Scenografia: Alpar Albert: 

A fost spectacolul cu cea mai interesantă (şi cea 
mai frumoasă) scenografie. Decorul se schimbă 
mereu spre a susține, prin sugestiile conţinute, 
stările personajelor. O tânără, amanta soţului trecut 
bine de vârsta maturității, îi cere soţiei acestuia „„să- 
1 vândă” bărbatul etc. Treptat, criza de cuplu este 
depăşită, iar relațiile dintre soţ şi soție, ce păreau 
grav avariate, reintră în cursul lor normal. 

16. Solo Theatre — Marea Britanie, HZ fo He 
(Mă transform într-un bărbat), de Claire Dawic, 
Regia artistică: Colin Watkeys: 








Un monolog susținut de Claire Dawie pe tema 


condiției umane în cele două aspecte 
complementare: cea feminină şi cea masculină. 
Monologul, ce conţine multe secvenţe care stârnesc 
râsul, se întemeiază pe diferenţele dintre stsatutul de 
femeie şi el de bărbat. Respectivele diferenţe sunt 
sesizate şi trăite de personaj ul care, într-o 
dimineaţă, a constatat că s-a transformat în bărbat. 
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1 Decembrie - Ziua naţională a românilor 


SIMBOLURI ŞI SEMNIFICAȚII 
ÎN ROMANUL MARII UNIRI 


Mihail Diaconescu este autorul unor creații 
epice, ştiinţifice şi teoretice monumentale. De 
aceea a fost numit “7itanul”. | se mai spune şi 
“Magul de la Vultureşti”. A fost comparat în mod 
repetat cu cele mai importante personalităţi ale 
culturii române. A fost comparat şi cu marii 
prozatori ai lumii. Părintele Dumitru Stăniloae a 
scris că, datorită celui ce ne-a dăruit Sacrificiul, 
în cultura noastră începe o nouă epocă şi că 
Mihail Diaconescu este “ce/ mai reprezentativ 
scriitor al spiritualităţii româneşti, începător al 
scrisului nostru viitor”. 

Dintre romanele lui Mihail Diaconescu, 
Sacrificiul îndeplineşte cel mai bine această 
condiție a monumentalității. Este un roman 
frescă. Un roman epopee. Un roman „fota/”! 

Sublimul, ca trăire intensă, transfiguratoare, a 
frumuseţii epice, ca revelaţie a unor realităţi 
evidente, dar totodată misterioase, apte să 
sugereze ideile de măreție şi de transcendenţă, se 
degajă puternic din paginile acestui roman. De 
aceea, pentru exeget este greu să limiteze într-un 
anumit număr de afirmaţii şi de pagini realitatea 
artistică a acestui roman, generatoare de noi 
perspective în actul percepției estetice şi al 
trăirilor noastre sufleteşti. 

Sacrificiul ne ajută să înţelegem motivele 
pentru care influenţa activă a cărților şi ideilor lui 
Mihail Diaconescu în cultura română de azi 
creşte constant în intensitate şi capacitate de 
cuprindere. 

În Sacrificiul este condensată toată evoluţia de 
romancier, estetician, teolog, istoric şi teoretician 
literar a lui Mihail Diaconescu. Construcţia 
polifonică a epicii sale apare aici cu un important 
spor de claritate şi putere de atracție artistică. 
Paginile  cutremurătoare din acest roman 
capodoperă nu pot fi uitate. 

Sacrificiul ne aminteşte de faptul că în 
romanele lui Mihail Diaconescu găsim idei 
filosofice, atitudini morale, principii teoretico- 
estetice, experiențe epice anterioare, atitudini 
poetice de o mare varietate. Pe toate însă 
romancierul le-a amalgamat şi le-a transformat 
în ceva cu totul nou. Experiențele epice 
anterioare ne apar astfel ca o pregătire evolutivă 
a artei sale, manifestate acum impetuos şi plenar. 

Se află în acest roman capodoperă o concepţie 
teoretico-estetică riguroasă şi cuprinzătoare, 
obiectivată în pagini de neuitat, un imens şi 
copleşitor efort documentar şi constructiv, o 
aspirație atotputernică spre perfecțiune, 
monumental şi transcendenţă, o artă narativă 
care ne cucereşte definitiv. 

Sacrificiul este o creaţie patetică, misterioasă 
şi copleşitoare. Este o creaţie sublimă. Limbajul 
epic al scriitorului nu are nimic comun cu arta 
altor autori de romane istorice, sociale sau 
psihologice. 

Și pentru acest roman, Mihail Diaconescu a 
fost numit „Titanul” şi „Magul de la Vultureşti”. 
Pe măsură ce înaintăm în lectura romanului, 
înţelegem mai bine motivele pentru care autorul 
său este un mare artist al formei epice, 
echilibrate, cuprinzătoare, solide, maiestuoasc. 

Marea Unire proclamată solemn şi definitiv la 
1 Decembrie 1918 este momentul culminant al 
istoriei de două ori milenare a românilor de 
pretutindeni. Romanul monumental şi patetic 
Sacrificiul evocă acest moment sublim sub latura 
sa eroică, tragică şi spirituală. 

După ce a încheiat lectura romanului, un 
istoric de mare autoritate ca Florin Constantiniu 
a scris aceste cuvinte memorabile: „Marea Unire 
şi-a aflat în Mihail Diaconescu un evocator la 
nivelul marii ei însemnătăţi” (în revista Flacăra, 
Bucureşti, 3 febr. 1989). 

Într-adevăr, aşa cum Marea Unire este un 
moment culminant în istoria românilor, şi 


romanul Sacrificiul este un moment de vârf în 
evoluția literaturii noastre. Caracterul infinit al 
ideii de frumuseţe sublimă, inepuizabilă în 
exegezele literare sau teoretice, apare puternic 
evidențiat în paginile memorabile ale acestui 
roman. 

Criticii şi istoricii literari au scris că 
Sacrificiul este o capodoperă epică. Ca de obicei, 
şi în acest roman documentarea istorică a 
autorului este impresionantă, fapt remarcat de 
altfel de majoritatea criticilor săi. Este, de 
asemenea, un roman puternic marcat de variate 
simboluri comunicante. Mai precis — ideologia 
literară simbolistă este evidenţiată de numeroase 
tablouri, scene, personaje, relații şi conflicte. 

Mihail Diaconescu cuprinde în cele peste 700 
de pagini ale romanului, amplele demersuri 
diplomatice ale intelectualilor din Ardeal şi ale 
lhderilor Partidului Naţional Român, întreprinse 
atât în ţară cât și la Budapesta sau Viena, precum 
şi desfăşurarea celui de al doilea război mondial, 
care va duce la prăbușirea Imperiului Austro- 
Ungar. Acest război este urmărit pe mai multe 
planuri, prin intermediul celor două personaje 
principale: dr. Nicolae Bolcaş şi Romulus Brad, 
primul — luptător în armata austro-ungară, iar 
celălalt — în armata română. Dr. Nicolae Bolcaş 
va fi unul din personajele jerzfă ale romanului. 

Realizarea Marii Uniri este, între altele, 
rezultatul unor eforturi de mare amploare ale 
diplomaţiei şi întregii societăţi româneşti. Aceste 
eforturi începute de deputații români din 
parlamentul maghiar împreună cu alţi 
intelectuali, încă înainte de începerea războiului, 
sunt urmărite minuțios în romanul capodoperă 
Sacrificiul. 

Panorama evenimentelor care au precedat 
primul război mondial, până la Marea Unire și 
chiar după aceea, este deosebit de amplă. Mihail 
Diaconescu evocă epic situația mizeră a 
românilor din Ardeal înainte de război. Odată cu 
înglobarea românilor în statul maghiar, în 1867, 
aceştia îşi pierd treptat din drepturi, ajungând în 
perioada la care ne referim, să fie tot mai 
năpăstuiţi. Astfel, deputaţii români din 
parlamentul budapestan sunt reduși de la 80, câți 
ar fi îndreptăţit numărul de locuitori, la numai 5. 
Sălbatica şi deliranta politică de maghiarizare 
forţată este tot mai dură. Școlile românești sunt 
închise una după cealaltă. Procesele intentate 
românilor se înmulţesc. 

Pentru salvarea fiinţei noastre naționale a fost 
fondat Partidul Naţional Român, care avea în 
fruntea lui pe Iuliu Maniu și Alexandru Vaida 
Voievod. Liderii acestui partid socotesc că cea 
mai bună soluție pentru români ar fi federalizarea 
imperiului, după modelul american. Acest 
proiect, teoretizat de sociologul şi politologul 
Aurel C. Popovici în lucrarea sa Statele Unite ale 
Austriei Mari (Die Vereinigten Staaten von 
Gross-Osterreich, Leipzig, 1906), este îmbrățișat 
de arhiducele Franz Ferdinand, moştenitorul 
tronului. Cauza românească mai era susținută la 
Viena şi de adepții răposatului Karl Lueger, 
strălucit om politic, personalitate de înaltă ţinută 
civică şi morală, prieten bun al lui Vaida Voievod 
şi preşedinte al Partidului Social Creştin 
Austriac. 

În roman sunt surprinse numeroase planuri de 
acțiune, de conflicte şi tratative, cu ecouri și 
implicaţii la Bucureşti, Budapesta, Berlin, Praga, 
Sinaia, Sarajevo, Sibiu, Iași, Varşovia, Belgrad, 
Beiuș, Oradea, Arad, Alba Iulia. 

Odată cu începerea războiului, jertfele 
românilor sunt imense, iar sfâşierea pe care 
aceştia o trăiesc este de nesuportat. Ei sunt mereu 
în prima linie, de-a lungul tranşeelor, în focul 
bătălulor, zi de zi, luni, chiar ani de zile, așa cum 





este cazul lui Nicolae Bolcaş. Românii sunt ucişi 
de plumbii inamicului, de boli, foame și frig, dar 
ŞI de trupele maghiare de represalii care reprimau 
cu cruzime orice ezitare, încercare de dezertare 
sau nesupunere. 

Pagini epice cutremurătoare evocă lumea 
întunecată şi infernală a tranşeelor, suprasaturate 
de soldați cu feţe livide sau pământii, de 
adăposturi construite cu greu, dar care nu servesc 
la nimic atunci când obuzele spulberă totul, de 
noroaie cleioase şi de cadavre putrefacte, 
neridicate şi neîngropate cu lunile. Amestecul de 
iad, ameninţare permanentă, noroaie şi cloacă 
face din soldaţii primelor linii nişte apariţii livide 
ŞI stranii. Nişte stafil. 

Cei scăpaţi totuşi din ghearele războiului, 
ajunşi la ai lor, în satele de prin Ardeal, sunt 
omorâți în bătătura casei de bandele criminale 
formate din rămăşiţele nelegiuite ale armatei 
maghiare, care nu se pot împăca cu ideea 
destrămării imperiului şi nici nu pot înţelege că 
au pierdut deja pământul românesc și fostele 
proprietăţi de aici. 

Pe fondul descompunerii Imperiului, în 
Ardeal, mai precis la Oradea și Arad, românii se 
pregătesc să proclame Uniunea definitivă cu ţara. 

Acţiunile politice se desfăşoară concomitent 
cu cele militare. Se creează un Comitet Naţional 
al Românilor din Transilvania și un Senat Militar 
Român la Viena. Acestea vor constitui 
comandamentul politic al românilor. Va fi sfințit 
în fiecare unitate steagul tricolor al Regatului 
României. Românii vor ţine legătura cu 
republicanii austrieci. 

La Arad au loc negocieri între reprezentanţii 
Comitetului Naţional Român Central și delegaţii 
guvernului maghiar. Ștefan Cicio-Pop, Vasile 
Goldiş, Iosif Jumanca, Enea Garpini şi loan 
Flueraş, compuneau delegația română care era 
însoțită de un număr însemnat de reprezentanţi ai 
unor consilii naționale comitatense. 

Delegaţia maghiară era compusă din ministrul 
sociolog Oszkar Jaszi, profesorul Somlo Bodog, 
Sandor Vincze, Dezso Bokanyi. 

Conferinţa de la Arad a eşuat, deoarece 
românii susțineau ruperea totală de statul 
maghiar. De aceea se va organiza în continuare o 
vastă acţiune politică plebiscitară. Marea 
Adunare Naţională va fi întrunită la Alba Iulia, 
„orașul încoronării lui Mihai Viteazul şi al 
morţii de martir a lui Horia”. Începe prin oraşe 
şi sate organizarea de adunări pentru alegerea 
delegaților la această adunare. Acești delegaţi 
vor proclama Marea Unire în ziua sfântă de | 
decembrie 1918, la Alba Iulia. 

După trei sute de ani de la prima Unire a 
Principatelor sub Mihai Viteazul, visul de 
veacuri al românilor, se realizează. lată cum 
apare în romanul lui Mihail Diaconescu acest 
moment decisiv din istoria națională: „— 
Adunarea Naţională — rosti el solemn şi în 
clipele acelea liniștea părea încremenită — a 
tuturor românilor din Transilvania, Banat, Tara 
Ungurească adunaţi prin reprezentanţii lor 
îndreptățiți la Alba Iulia în ziua de 1 decembrie, 
decretează unirea acestor români și a tuturor 
teritoriilor locuite de dânşii, cu România. 

Nu reuși să continue. Sala întreagă răspunse 
print-un tunet de aplauze prelungite. Emoția 
oamenilor, exaltarea şi bucuria echivalau cu un 
cutremur sufletesc prelungit. (...) 

Afară, în aerul îngheţat, traversat rar de 
fulguiri liniștite, entuziasmul participanţilor care 
așteptau hotărârea era şi mai puternic. Valurile 
aclamaţiilor cutreierau mulțimea. Se auzea 
uneori Trăiască Unirea cu România! Trăiască 
România Mare! Dar apoi totul se pierdea în 
huietul acela imens, legănat între sala 
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delegațiilor şi mulțime, între cer și pământ, într-o 
revenire continuă din ce în ce mai puternică”. 

Sacrificiul este un roman în care se continuă, 
cu mijloace oferite de arta epică, ideea de Unire 
a tuturor românilor. Ideea este prezentă, de 
asemenea, în Călătoria spre zei şi în romanul 
Speranța. Dar abia în Sacrificiul Unirea apare ca 
o înfăptuire istorică definitivă. 

După milenii de zbateri şi tânjiri, de asupriri şi 
sacrificii ştiute sau neştiute, românii îşi împlinesc 
dorința arzătoare de Unire. 

Savantul istoric Florin Constantiniu a 
caracterizat în mod adecvat acest roman 
capodoperă, una dintre cele mai importante 
realizări ale literaturii române şi europene: 

„Sacrificiul este din acest punct de vedere, un 
roman exemplar. Mihail Diaconescu este un 
investigator arhiatent care ştie apoi să 
reconstituie cu rigoare evenimentele, dar şi să le 
adauge savoarea, tensiunea dramatică şi 
culoarea create de harul său literar. Marea 
Unire și-a aflat în Mihail Diaconescu un 
evocator la nivelul marii ei însemnătăți. '"” 

Subliniem în mod deosebit, şi nu întâmplător, 


raționamentele metafizice. Sunt fascinaţi de 
cauza primă şi de evoluţia finală a fenomenelor, 
a faptelor de viaţă, în general, şi a celor istorice 
şi politice, în special. Ei visează la o reorganizare 
politică şi spirituale a României lor multiubite, 
dar şi a lumii întregi. Înalte idealuri irenice, 
filantropice, în sens creştin, şi melioriste, susțin 
visările lor. 

Dr. Nicolae Bolcaş îi explică lui Romulus 
Brad, care alege contemplaţia în locul acțiunii, că 
fiecare trebuie să-și urmărească propriul ideal cu 
dăruire şi tenacitate, utilizând toate mijloacele pe 
care le are la îndemână: intelectul, ştiinţa, 
experienţa de viaţă, relaţiile sociale, voinţa, fapta 
şi dorința. Dar tot el mai spune că pentru 
realizarea idealului este neapărat nevoie de 
„putere de sacrificiu”. 

Dr. Nicolae Bolcaş este pe deplin conştient de 
sacrificiul pe care trebuie să-l facă. De aceea el 
nu pregetă să-și pună toate forțele şi abilitățile în 
serviciul marelui ideal al neamului său: Unirea. 

Alături de dr. loan Ciurdariu-Ciordaș, el 
realizează o devotată muncă de apărare în 
diferite procese ale românilor, precum şi o asiduă 


sacrificiul, pe care Nicolae Bolcaş, Laura sau 
Ioan Ciurdariu-Ciordaş și-l asumă în deplină 
cunoştinţă de cauză, reinnoind mitul sacrificial 
al meşterului Manole. Cuplul Nicolae — Laura 
reface, în chip original, drama tragică a cuplului 
mitic Manole — Ana. De astă dată, Biserica de 
zidit este România Mare. Nicolae o sacrifică pe 
Laura, într-o dragoste niciodată împlinită, din 
pricina lungilor sale călătorii de emisar al 
cauzei româneşti în imperiu 

Laura va fi ucisă de criminalu din banda lui 
Werboczy, mărind astfel sacrificiul pe care dr. 
Nicolae Bolcaş este mereu pregătit să-l facă. 

De altfel, în scurt timp dr. Nicolae Bolcaş 
împreună cu dr. loan Ciurdariu-Ciordaş, vor 
aduce un sacrificiu suprem pe altarul Unirii: 
propria viaţă. Asasinarea lor în numele unui 
imperiu mort, dar mai ales al urii şi al unor 
criminale fantasme antiromâneşti, ne cutremură. 

Moartea lor în Vinerea Patimilor, înainte de 
Înviere, potenţează ideea de sacrificiu, făcând 
legătura cu jertfa unică şi izbăvitoare a 
Mântuitorului lisus Hristos pe cruce. Teologia 
dogmatică ortodoxă arată că există o relaţie de 





concluzia categorică a reputatului savant 
istoric: „Marea Unire şi-a aflat în Mihail 
Diaconescu un evocator la nivelul marii ei 
însemnătăţi””. 


Dr. loan Ciurdariu-Ciordaș 
şi dr. Nicolae Bolcaş — 
simboluri şi eroi martiri 

ai cauzei românești 


Și în romanul Sacrificiul, ca de altfel în 
majoritatea romanelor diaconesciene, apare 
ideea teologico-dogmatică şi teologico- 
morală a „jertfei care zideşte”. Ea ne 
aminteşte, desigur, de Legenda meşterului 
Manole din locurile unde a copilărit şi s-a 
format  sufleteşte romancierul Mihail 
Diaconescu. Cu această idee, cititorul ia 


contact încă din titlul romanului. Jertfele din | 3 
acest roman sunt multiple și au loc pe mai Z 
multe planuri. În primul rând, o mare jertfă | £ 
este adusă chiar de națiunea română trăitoare 3 
în Ardeal în lupta ei pentru Unire. Cei jertfiți a 
sunt din cele mai diverse categorii sociale: E 
țărani, preoți, învăţători, meșteșugari, = 
orăşeni, militari, oameni politici, 


comercianţi, intelectuali. Ţăranii şi-au adus jertfa 
lor ca simpli soldați omorâți în confruntările 
războiului, de multe ori ucişi ca dezertori. Cei 
din România s-au jertfit pentru eliberarea 
pământului ocupat de armatele Puterilor 
Centrale. Mai apoi, ţăranii reîntorși acasă, au fost 
ucişi de bandele armatei Roşii maghiare, alături 
de preoţii și învățătorii lor. 

Intelectualii își asumă sacrificiul în deplină 
cunoştinţă de cauză. Fi sunt convinşi că jertfa lor 
va sta drept temelie pentru mult visata 
„construcție” a Marii Uniri. Între intelectualii 
jertfiți pentru înfăptuirea Uniri, reînnoind astfel 
mitul sacrificial din balada meşterului Manole, 
un loc aparte ocupă dr. loan Ciurdariu-Ciordaş şi 
dr. Nicolae Bolcaş. 

Ei au o înaltă conştiinţă a datoriei. Și pentru că 
în orice act de conştiinţă găsim, după cum ne 
spune teologia, vocea lui Dumnezeu în om, ei 
sunt neliniştiți şi perfecționişti, dedicați unor 
înalte idealuri sociale, naţionale, patriotice şi 
morale. Mai ales morale. În aspiraţiile lor 
metafizice, ei trec de la condiţionat la 
necondiționat şi etern. Pentru că datoria morală 
are caracter necondiţionat. Libertatea este 
înţeleasă de ei ca supunere necondiționată la 
legea morală şi la idealul înalt al eliberării 
naționale a românilor de sub opresiunea 
imperială străină. Naționalismul lor este altruist 
şi puternic spiritualizat. Pentru ei, relaţia vie între 
credința în valorile spiritului, între rațiune şi 
idealul hbertăţii este tot atât de firească precum 
aerul pe care îl respiră. Constrângerile exterioare 
îi pot zdrobi, dar nu-i înfrâng. 

Acaparanta problemă a misterului existenţial 
nu lipseşte din preocupările lor. De aceea, şi ei 
trec uneori de la stările contemplative la 
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activitate politică desfăşurată la Budapesta, 
Viena, Praga precum și la Oradea, Arad, Beiuş. 

În timpul războiului, dr. Nicolae Bolcaş, ajuns 
comandant de companie pe frontul italian, îl 
înfruntă cu demnitate şi curaj, punându-și viața 
în pericol, pe generalul baron loan Boieriu, 
român din Ardeal, unul din cei mai importanți 
strategi ai armatei imperiale habsburgice. 

Cu un maxim de sinceritate şi curaj, Bolcaş îi 
descrie în amănunt generalului, ceea ce soldații 
români aflați în prima linie, unii de la începutul 
războiului, simțeau la momentul respectiv. 
Simțămintele acestea nu erau deloc o 
binecuvântare la adresa conducerii imperiale a 
armatei şi în special cu privire la comandanții 
maghiari. Şi totuşi, cu riscul că va fi deferit 
irbunalului militar, Bolcaș nu ezită să spună 
adevărul. Bolcaş este un autentic naţionalist 
român şi o personalitate morală. 

Reîntors de pe front, acceptă imediat o nouă 
misiune diplomatică şi se reîntoarce la 
Budapesta, într-o capitală aflată în haos, 
disperare, derută generală şi mizerie cruntă. 

Nicolae Bolcaş își sacrifică de astă dată 
iubirea, pe Laura, care îl așteptase mereu, ca o 
altă Penelopă. 

Îi așteptase, răvăşită de durere şi neliniște, 
revenirea din capitalele Imperiului, iar apoi, 
plină de speranţă şi încredere, întoarcerea de pe 
front. Bucuria ei este însă de scurtă durată, 
deoarece Nicolae pleacă în scurt timp de lângă 
ea. 

lată ce spune despre jertfa acestora criticul şi 
istoricul literar Theodor Codreanu, din 
monografia căruia, de o excepţională valoare 
ştiinţifică, am citat şi până acum ample pasaje: 

„Calea de ajungere acolo, la izbăvire, este 


nezdruncinat între jertfă şi răscumpărare. Cei 
doi, înainte de a fi omorâţi, suportă o tortură 
fizică, fiind stâlciți în bătăi de neoamenii lui 
Werboczy. 

Înainte de moarte, ideea de sacrificiu este 
mai clară ca oricând în mintea lui Nicolae 
Bolcaş. EI se gândeşte la toate ororile lumii în 
care 1-a fost dat să trăiască. EI ajunge să-i 
compătimească pe călăi, să le înţeleagă firea 
sălbatică şi, probabil, să-i ierte. 

„Eliberat de ceea ce este durere 
personală, subiectivă, sacrificiul devine în 
oameni o trăire continuă a speranţei. Un 
sacrificiu conştient, pe deplin asumat, este o 
retrăire a tuturor speranţelor lumii. Înţelese, 
de asemenea, că puterea de a te dărui pentru 
alții este un dar minunat, o harismă. Prin 
sacrificiu, închisoarea strâmbă a egoismelor 
strict personale se sfărâmă. Sufletul poate 
comunica mai intens ca oricând cu lărgimea 
infinită a vieții, imprimându-i o nouă ordine, 
mai bună, mai înaltă, mai conformă cu ceea 
ce este omenesc în om. '* 

O înţelegere asemănătoare a sacrificiului o 
au şi alți eroi ai romanelor lui Mihail 
Diaconescu. Sacrificiul este autentic dacă în 
urma lui o comunitate renaşte din propria 
cenușă. 

De aceea, aşa cum s-a spus, Marea Unire 
evocată epic de Mihail Diaconescu nu este numai 
o monumentală şi sublimă epopee națională, ci şi 
o una sacrificială. 





Alte simboluri şi semnificaţii 
în romanul Sacrificiul 


Sacrificiul. În ceea ce priveşte romanul 
Sacrificiul, primul simbol apare chiar în titlul 
acestuia. Prin titlul dat romanului dedicat Marii 
Uniri, autorul sugerează jertfa de sânge a celor 
care au înfăptuit Unirea de la 1918. Această 
jertfă îi cuprinde însă pe toți martirii neamului 
românesc, ştiuți sau neştiuţi, din ultimele două 
milenii. Marea realizare din 1918 este rezultatul 
unui lung, şi parcă interminabil, şir de jertfe ale 
românilor de-a lungul secolelor de zbuciumată 
istorie. Jertfa lor şi-a dobândit o încununare prin 
acest unic şi sfânt eveniment care a fost Unirea 
cea Mare. 





1 Mihail Diaconescu, Sacrificiul, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1988, cap. XXXI, „Lumina”, 
pag. 6041-64. 

2 Florin Constantiniu, „Un roman despre Marea 
Unire, Istorie şi literatură”, Flacăra, Bucureşti, anul 
XXXVIII, nr. 5 (1754), 3 februarie 1989, pag. 14. 

3 Theodor Codreanu, Mihail Diaconescu — 
Fenomenologia epică a istoriei românești, Editura 
AGER-Economistul, Bucureşti, 2005, cap.„Utopiile 
politice ca instrumente de dominare şi drama sfăşierii 
lăuntrice”, pag. 144. 

4 Mihail Diaconescu, Sacrificiul, Editura Cartea 
Românească, București, 1988, pag. 685. 
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Intelectualii îşi 
asumă 
sacrificiul în 


deplină 
cunoștință de 
cauză. Ei sunt 
convinşi că 
jertia lor va sta 
drept temelie 
pentru mult 
visata 
„construcţie” a 
Marii Uniri. 
Între 
intelectualii 
jertfiți pentru 
înfăptuirea 
Unirii, 
reînnoind astfel 
mitul sacrificial 
din balada 
meșterului 
Manole, un loc 
aparte ocupă 
dr. loan 
Ciurdariu- 
Ciordaş şi dr. 
Nicolae Bolcaş. 
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„din punct de 
vedere cultural, 
Noica ne-a 


transmis ştafeta 
generaţiei lui, 
punându-ne 
astfel în 
legătură cu 
marea cultură 
filosofică. În 
felul acesta el 
ne-a scurtat 
foarte mult 
drumul, ne-a 
ajutat să nu 
pierdem timpul 
cu tatonări, 
căutări ratate 
etc. 
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Cea mai mare învăţătură pe care am primit-o 
de la Constantin Noica a fost de a fi uman în cultură 


— Un dialog VASILE DEM. ZAMFIRESCU -— Leonid Dragomir — 


Leonid Dragomir: În 1994 apare o carte, 
aşteptată de către mulți dintre cei care vă eram 
studenţi la Facultatea de Filosofie, intitulată În 
căutarea sinelui, care cuprinde două jurnale: 
Jurnal despre Constantin Noica şi Jurnalul unei 
psihanalize, precum şi câteva eseuri grupate sub 
titlul Psihanaliza comunismului. Într-un scurt 
cuvânt introductiv  mărturisiţi că pentru 
descoperirea sinelui, a totalității 
psihice integrate, ca să folosim 
terminologia lui Jung, aţi urmat 
două căi: a spiritului, prin 
filosofie, avându-l ca maestru pe 
Constantin Noica şi a sufletului, 
cu psihanaliza, unde l-aţi avut 
ghid pe Eugen Papadima. Aş dori 
să discutăm astăzi despre primul 
maestru, cel filosofic, Constantin 
Noica. Dar mai întâi o întrebare 
generală: în această aventură, de 
altfel inepuizabilă, cum reiese şi 
din carte, a căutării sinelui este 
neapărat nevoie de un maestru? 

Vasile Dem. Zamfirescu: 
55| Credcă da, ba chiar sunt sigur că 
trebuie un maestru, iar aceasta a 
fost una din problemele 
generației mele: că n-am avut 
maeştrii. Adică Facultatea de 
Filosofie nu ne-a oferit prea 
mulți maeştrii. Şi atunci când |- 
am găsit pe Constantin Noica sau 
pe Eugen Papadima, fiecare în domeniul lui, a fost 
un moment de bucurie şi de linişte. 

L.D.: Deşi vă plângeți că până şi Noica a apărut 
cu vreo zece ani mai târziu. 

V.D.Z.: Da, dar mai bine mai târziu decât 
niciodată. Să luăm şi partea bună a lucrurilor. 

L.D.: Credeţi că actuala criză a culturii, nu 
numai la noi, dar şi în Occident, se datorează şi 
crizei maeştrilor? 

V.D.Z.: Nu m-am gândit la acest lucru, însă 
dacă meditez acum, incitat de întrebare şi dau ca 
exemplu statutul psihanalizei în Franţa, este clar că 
scăderea ponderii psihanalizei în cultura franceză, 
unde ea a avut întotdeauna o pondere importantă, 
se explică în mare parte şi prin dispariţia marilor 
personalități gen Lacan. Efervescenţa pe care el a 
creat-o, nu doar în domeniul psihanalizei, ci şi al 
filosofiei, culturii în general a dispărut odată cu el. 
Dacă mă refer la acest exemplu devine evident că 
maeştrii sunt importanţi, indispensbili şi dacă ei 
dispar activitatea culturală se reduce. 

L.D.: Care ar fi rolul jucat de un maestru pentru 
un tânăr în perioada formării? De fapt aş vrea să 
focalizăm pe cazul dumneavoastră, în speţă, pe 
rolul pe care l-a jucat Noica în parcursul pe care I- 
aţi avut. 

V.D.Z.: Noica a fost important cel puţin din 
două puncte de vedere: din punct de vedere strict 
cultural a făcut legătura între generaţia interbelică, 
bine populată cu maeştri, şi generaţia postbelică, 
lipsită de proprii săi maeştri. 

L.D.: Şi care venea după ceea ce s-a numit 
obsedantul deceniu. Faceţi parte din prima 
promoţie a anilor *60. 

V.D.Z.: Da. Deci pe de-o parte, din punct de 
vedere cultural, Noica ne-a transmis ştafeta 
generaţiei lui, punându-ne astfel în legătură cu 
marea cultură filosofică. În felul acesta el ne-a 
scurtat foarte mult drumul, ne-a ajutat să nu 
pierdem timpul cu tatonări, căutări ratate etc. În al 
doilea rând, Noica era o personalitate deosebită 
care ştia să se facă nu numai respectat, dar şi iubit. 
Iar iubirea te stimulează să urmezi recomandările 
maestrului, e un factor de transfer pozitiv cum zic 
psihanaliştii, extrem de important într-o relaţie 
maestru-discipol. 

L.D.: Cum vă vedeţi destinul cultural fără 
întâlnirea cu Noica? 

V.D.Z.: E greu să-mi imaginez drumul fără 
Noica. Apariţia sa a fost salvatoare atât în viaţa 
mea cât şi a altora. 

L.D.: Când şi cum s-a produs întâlnirea. 
Jurnalul despre Constantin Noica nu consemnează 


momentul primei întâlniri. Aţi început să notaţi 
destul de târziu impresiile întâlnirilor cu Noica şi 
vă mărturisiți la un moment dat regretul de a nu fi 
notat începutul, petrecut cu mai mulţi ani înainte. 

V.D.Z.: Aşa cu prospeţime nu-mi aduc foarte 
bine aminte, dar pot încerca să reconstitui, deşi 
memoria este uneori înşelătoare. Cred că a fost o 
întâlnire în care Sorin Vieru ne-a introdus pe mine 
şi pe Gabriel Liiceanu, care eram în perioada aceea 
prieteni foarte buni, la Constantin Noica. Acesta a 
fost începutul: o întâlnire în patru. Ne-am întâlnit, 
nu într-un cadru oficial, ci, mi se pare la el acasă, 
pe undeva prin Berceni. Acum, punându-mi 
întrebarea aceasta, mă întreb de ce nu mi-a rămas 
în mod mai pregnant acel moment. Probabil că aşa 
cum s-a întâmplat de mai multe ori pe parcurs nu 
mi-am dat sema că se întâmplă un lucru cu totul şi 
cu totul deosebit şi l-am luat cumva într-o 
normalitate a tinereţii care nu sesizează 
întotdeauna momentul kairotic. 

L.D.: Aşadar întâlnirea s-a produs prin 
intermediul domnului Sorin Vieru, coleg cu Noica 
la Institutul de Logică, dar ea e legată şi de 
prietenia cu Gabriel Liiceanu, despre care jurnalul 
conţine mărturii, inclusiv cea a despărțirii. Se ştie 
că în filosofie prietenia a avut întotdeauna un rol 
paideic important. Credeţi că prietenia cu Gabriel 
Liiceanu, în jurul maestrului a jucat de asemenea 
un rol decisiv în formaţia dumneavoastră? 

V.D.Z.: Cred că prietenia cu Gabriel Liiceanu a 
fost importantă nu numai în relația cu Noica, 
pentru că ea a precedat cu câţiva ani întâlmrea mai 
sus pomenită. În plan cultural a fost un puternic 
stimulent pentru mine. 

L.D.: Notaţi despre lucrările ştiinţifice comune 
pe care le realizați. 

V.D.Z.: Nu numai asta. Într-adevăr Gabriel 
Liiceanu a contribuit cât a putut ca eu să fiu primit 
la Institutul de Filosofie, după ce fusesem 
repartizat la Radiodifuziune. Dar pe lângă 
colaborările de la Institut făceam împreună 
diferite eseuri şi le comentam. La un moment dat 
am început să scriem eseuri nealimentate cultural 
direct. Era un prim puseu de originalitate. Dar 
dincolo de planul cultural ne legau foarte multe în 
plan sportiv şi în viaţa cotidiană. Eram, într-un fel, 
nedespărțiţi, mergeam împreună în vacanțe, aveam 
prieteni comuni. Era o prictenie, ca să zic aşa, 
cuprinzătoare. 

L.D.: Despărțirea se produce după apariția 
Jurnalului de la Păltiniş în care e consemnată o 
remarcă a lui Noica cum că v-aţi dedicat prea mult 
psihanalizei. În jurnalul dumneavoastră, după 
primirea unei scrisori reci, de despărțire, trimisă de 
Gabriel Liiceanu din Germania notații: “Am mai 
pierdut un fragment de absolut.” 

V.D.Z.: Absolut însemnând  absolutul 
prieteniei. Privind lucrurile din perspectiva de 
acum îmi dau seama că o relaţie se deteriorează în 
timp. Prietenia mea cu Gabriel Liiceanu dura de 
mai bine de 20 de ani şi adesea în astfel de cazuri 
ruptura se produce în urma unor evenimente 
relativ neimportante. 

L.D.: Vă era greu să urmaţi programul cultural 
al lui Constantin Noica? În Jurnal consemnați 
spusele lui Petru Creţia care îl acuza de 
““mperialism cultural”. Mă gândesc la “cincinalul 
Goethe” şi alte proiecte nu tocmai la îndemână. 

V.D.Z.: Formula aceea e într-adevăr a lui 
Creţia. Eu însă n-aş zice că pentru mine a fost 
imperialism cultural şi tocmai aceasta am admirat 
şi am iubit şi m-a ţinut aproape de Noica, anume 
faptul că programul cultural pe care-l făcea ţinea 
seama de ideea fiecăruia. Aici era talentul lui 
Noica: să-ţi descopere înaintea ta ideea şi să-ţi 
ofere lecturi pentru ideea pe care tu o aveai în tine 
dar încă nu o conştientizaseşi. Sigur că era un 
program oarecum aspru şi pentru că trebuia să 
recuperăm timpul pe care-l cam pirdusem în 
facultate. Acolo erau mulţi profesori marxişti de 
proastă calitate, din păcate. Nu profesau un 
marxism deschis, ci unul dogmatic şi pe deasupra 
insuficient informat. În psihologie iarăşi se pedala 
pe pavlovism. Toate celelalte curente, chiar 
apropiate, nu erau cultivate. Deci facultatea a fost 


o proastă introducere în cultura filosofică şi 
psihologică. În schimb Noica ne-a vorbit despre 
autori în legătură cu care nici nu auzisem şi pentru 
accesul la care şcoala nu ne oferise niciun 
instrument. Noica ne oferea, cum am spus, o 
direcție potrivită fiecăruia, dar insista şi să ne 
formăm instrumentele ca să avem acces direct la 
surse: germana, greaca veche, latina. Prin urmare 
era un program destul de încărcat pentru că noi nu 
aveam în spate, prin şcoala pe care o făcusem, 
instrumente consolidate şi nici cultură adevărată. 
Setea mea, a noastră, de cunoaştere, care nu prea 
fusese bine alimentată, atenua greutatea 
programului. 

L.D.: Relataţi multe plimbări împreună cu 
Noica, în care el filosofa pornind de la orice fapt, 
oricât de banal. Mai erau bilanţurile periodice pe 
care vă îndemna să le faceți şi judecăţile sale 
privind realizările pe care le-aţi avut. Toate acestea 
trebuie să fi jucat de asemenea un rol stimulator? 

V.D.Z.: Plimbările acelea filosofice erau într- 
adevăr obositoare, dar nu pentru că Noica era o 
persoană obositoare, dimpotrivă, ci pentru că 
inevitabil discuţia nu cobora niciodată într-un 
cotidian fără idee. Orice am fi discutat, despre 
femei, despre tramvaie sau arhitectura 
Bucureştiului, totul era ridicat la idee şi nimic nu 
era flecăreală. Nu erau discuţii din acelea care nu 
urmăresc decât socializarea. Pentru mine acest 
exercițiu era pe de-o parte fascinant, pe de alta 
obositor, pentru că mă ţinea mereu foarte sus, la 
nivelul generalului, al universalului. Apoi, acele 
examene parțiale, cum le-am putea numi în limbaj 
universitar, pe care le dădeam din când în când, 
sigur că erau importante pentru că, prin forţa 
relației cu el, erai pus în situația fie să obţii o 
laudă, fie o mustrare, iar şi una şi alta te ajutau să 
mergi mai departe. 

L.D.: De asemenea, înţeleg din Jurnal, Noica 
stimula şi un fel de concurenţă între discipolii săi. 

V.D.Z.: Aceasta era o altă latură a modelului 
paideic al lui Noica, de a avea simultan mai mulți 
discipoli care se cunoşteau între ei şi care intrau 
într-un fel de emulaţie, ce uneori evolua spre un 
soi de rivalitate, insuficient asumată. Cred că aici 
era partea mai slabă a lui Noica în calitate de 
maestru de şcoală informală, pentru că foarte bine 
crea aceste subsidiare rivalități stimulatoare, dar, 
pe de altă parte, nu reuşea să le atenueze, să le 
împace. Aşa că uneori, rivalităţile deveneau chiar 
dăunătoare. 

L.D.: Am discutat despre necesitatea de a avea 
un maestru în orice căutare spirituală. Dar 
despărțirea de maestru nu e, la un moment dat, la 
fel de necesară? 

V.D.Z.: Toţi cei care am fost în preajma lui am 
mers până la urmă, fiecare pe drumul său propriu. 
Eu cred că am fost printre cei mai consecvenţi cu 
mine însumi fără să fiu opac la ideile şi influenţele 
lui Noica, dovadă că Filosofia inconştientului este 
o carte pe care am scis-o cu gândul la el şi într-un 
dialog imaginar cu el. Despărțirea este inevitabilă 
din clipa în care începi să te găseşti cu adevărat pe 
tine însuţi şi să te exprimi. 

L.D.: Ce-aţi învăţat fundamental de la Noica? 

V.D.Z.: Cred că cea mai mare învăţătură pe care 
am primit-o de la Constantin Noica a fost de a fi 
uman în cultură. Aceasta înseamnă că spre 
deosebire de mulți dintre porfesorii mei de la 
Facultatea de Filosofie el avea capacitatea de a te 
asculta și îi făcea mare plăcere acest lucru; chiar 
dacă îţi transmitea ce ştia el şi ceea ce vedea el în 
tine era un maestru care funcționa pe baza iubirii, 
pe baza unei atitudini umane autentice. Relaţia de 
fihaţie spirituală cu el conţinea extrem de multă 
căldură sufletească, extrem de multă iubire. Altfel 
spus, era o relaţie bilaterală în care fiecare câştiga, 
sau aşa cum îi plăcea lui să spună, nu se ştie cine 
dă şi cine primeşte. Această spusă nu era o lozincă, 
c1 era o realitate a relațiilor cu fiecare dintre noi. ŞI 
acest lucru l-am învăţat: să mă relaţionez fund 
capabil să-l ascult pe celălalt. 


Din volumul De /a filosofie la psihanaliză și retur. 
Dialoguri cu Vasile Dem. Zamfirescu, 
în curs de apariţie la Editura Trei, București. 
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Spiritul clasic al unei antologii de poezie 


Printre atâtea prejudecăţi, cel puţin de la romantici 
încoace, o avem şi pe aceea, devenită loc comun, 
potrivit căreia poezia ar fi apanajul vârstei tinere; cu 
alte cuvinte, se susține exclusivist de către unii, muzele 
ori daimonul ademenesc în lumea lor mai cu seamă pe 
neliniştiţii imberbi în stare să îndure nu numai favoarea 
zvonului de aripi cu care sunt transportaţi în lumea pură 
a visului, dar şi duritatea lovituri cu care, la fel de bine, 
pot fi oricând aruncaţi de aceleaşi sibilinice divinități, 
de pe înaltele metereze, la picioarele fântânu de pe 
Helicon. Dacă ieşim din cercul vicios şi cercetăm mai 
cu osebire situația de fapt, vom constata că poeziei 
viscerale de elan vitalist a tinerilor 1-a stat dintotdeauna 
alături, îmbărbătând-o şi fortificând-o, ca pe propria 
pupilă, poezia de meşteşug îndelung a unor scriptori 
stăpânitori ai tainei cuvântului, mister eclatant născut de 
fapt în Athanorul exerciţiului continuu al condeiului. 
Poezia, marea poezie, cred, nu ţine seama de vârsta 
emițătorului; izvoarele ei aprigi la juventute ori aparent 
calme şi adormite la bâtrâneţe sunt scoase la suprafaţă 
de aceleaşi profunde sentimente general umane. Mi-e 
greu să admit că există o singură vârstă a poeziei: că 
iubim doar la tinereţe sau că medităm la iminenţa morții 
doar la senectute. Că lumea e fermecătoare şi splendidă 
doar în razele generoase ale soarelui de primăvară, şi, 
tristă şi plină de morbideţe, în aerul îngheţat al ierni... 
Nu, personal, nu sunt deloc de acord cu cei care discută 
şi privesc poezia funcţie de vârsta pe care o are poetul. 
Și nici cu cei care consideră că poezia sau uneltele 
slujitorului ei nu evoluează... Nu caut aici dovezi 
oricând de găsit în rafturile bibhotecilor, mă mulțumesc 
cu un exemplu mai la îndemână, pe moment, antologia 
de versuri a lui Florian Stanciu, Poeme/ Poemes, recent 
apărută la Editura Tiparg, 2013 

Autor a 7 volume de versuri, toate publicate după 
1989, Florian Stanciu a împlinit anul acesta venerabila 
vârstă de 81 de ani. Cu o solidă formaţie economică 
care îi slujeşte, pe cât se pare, mai mult în noul regim 
lberal decât i-a fost pecuniar eficient utilă înainte de 
1989 (când s-a complăcut în poziția unui corect 
funcţionar de execuţie), autorul Spectacolului cu intrare 
liberă trăieşte astăzi o frumoasă vârstă a împlinirii 
spirituale. Cel mai nou volum de versuri al domniei 
sale, dacă pun în paranteză antologia care face obiectul 
intervenției mele de faţă, a apărut în 2011 la Editura 
Juventus şi se cheamă uşor dezabuzat  Eologă vs. 
machina vs. nihil. Dar l-am ascultat tonifiant acum 
câteva săptămâni pe domnul Florian Stanciu într-un 
dialog sui-generis cu Gheorghe Grigurcu şi nu m-am 
putut stăpâni să nu-i apreciez în mod tacit ținuta şi 
eleganța conversaţiei, claritatea pregnantă şi buna 
dicţiune a ideilor. Trăind de ceva vreme, din ce mi-au 
şoptit prietenii, în deplină singurătate, dar prietenos şi 
rezervat, biblioteca constituie la acest moment pentru 
domnul Florian Stanciu, mai mult decât oricând, 
probabil, tărâmul celor mai provocatoare explorări (mi- 
am putut da seama despre o atare realitate, când mi-a 
însemnat în grabă un număr de telefon direct pe o 
bucăţică de hârtie ruptă dintr-o fişă de carte completată 
pesemne greşit într-o bibliotecă publică!). 

Nu voi face aici presupuneri cu privire la motivele 
pentru care lui Florian Stanciu nu 1 s-a tipărit înainte de 
"89 şi până la vârsta de 61 de ani nici măcarun volum 
de versuri... În ciuda faptului de oarecare notorietate, ce 
nu putea scăpa, desigur, atotştiutoarei securităţi, că el 
scria şi publica (ce-i drept, sporadic!) în reviste. De 
ajuns să spun doar că, incapabil de compromisuri, 
poetul nu a vrut-o, în realitate, el însuşi. A fost, fără 
doar şi poate, nu un veleitar în goană, ca atâția alţii, 
după un fals statut, ci o adevărată conştiinţă poetică şi 
CIvică, un rezistent, în felul său, cantonat într-o 
inexpugnabilă tacă interioară. Spre deosebire de atâţia 
cântăreţi ai aşa-ziselor realizări ale regimului comunist 
ceaușist, din pudoare, demnitate şi onoare, Florian 
Stanciu a refuzat pactul cu diavolul, preferând să-şi 
scruteze cu atenţie stările de spirit, să scrie şi să rescrie 
neştiut pentru sertar. Însumând, deosebit de selectiv, 
poezii din Recviem la crângul de salcâmi (1993), 
Spectacol cu intrare liberă (1999), Poemul care îşi 
citeşte cititorul (2001), Levitaţii şi alte zboruri (2004), 
Războiul cu pădurea (2007), Eglogă vs. machina vs. 
nihil 0011), volumul antologic Poeme cuprinde, cu 
excepția ultimelor două titluri, în mare măsură, în 
realitate, poezia de sertar a lui Florian Stanciu, poezie 
elaborată, probabil, în urmă cu cel puţin 20-30 de ani 
faţă de data apariţiei pentru prima dată în volum. Din 
delicateţe, îmi imaginez, poetul nu a ţinut nici măcar cu 
acest bun prilej să facă minimele precizări în sensul 
arătat aici. De altminteri, redus aproape la minimum, 
aparatul ştiinţific al acestei antologii de autor se 
compune dintr-un avant-propos de şapte rânduri, situat 
înaintea paginii de gardă (!), un sumar de 10 Scrieri (în 
ordinea cronologică a apariţiei), după 7abla de materii 
propriu-zisă, plus, pe aceeaşi pagină, o listă de circa 10 
Referinţe critice (autor, titlu, publicaţie, nr. şi an de 
apariţie). Mai mult decât insuficient, ca să zic aşa! 
Sărăcia aparatului ştiinţific este, altminteri, carenţa 
majoră a aproape tuturor antologiilor apărute în ultimul 
deceniu. Ea trădează atât slaba calificare a personalului 


de specialitate din editurile nou apărute (dar şi din cele 
mai vechi, abandonate de foştii scoliaşti), cât şi ciudatul 
dezinters al autorilor înşişi față de amănuntul de istorie 
literară, în stare, de atâtea ori, să aducă puţină lumină 
în spinoase chestiuni de încadrare şi desenare a 
contururilor unor necesare tablouri literare. 

Ceea ce-l designează fără niciun dubiu pe Florian 
Stanciu ca poet este credinţa în cuvânt, mistica foarte 
personală a străluminării... Ca o planetă gravitând în 
jurul capului, visându-şi legănul — sâmbure de foc -, 
cuvântul este pasărea care îl poartă pe poet în unghiuri 
de zări depărtate, instrumentul uimitor cu care 
despleteşte după plac soarele, luna şi norii de pe întinsul 
cerului... Semen mai mic al fraților mai mari din umbră 
(ce splendidă metaforă!), cuvântul este entitatea care 
limpezeşte înțelesurile lumii în universul tot atâtor 
cioburi de oglinzi, încât, aşa cum notează, oarecum 
resemnat, undeva d-l Stanciu, de-abia “de rămâne 
părerea unui luminiş/ un pospai de cenuşă numai bun 
de/ ridicat în spulber de haitele vântului”. Pentru un 
atare miracol însă, poetul, asemeni semănătorilor 
văzuţi în câmpuri, cândva, picură din vârful condeiului 
pe aria neîntinatei hârtu furnicar de semne, litere, şiruri, 
cuvinte „"revărsându-se una în alta/ laolaltă seminţe 
cuvinte/ aşteptări creşteri rotunjiri/ mareea roadelor 
înspicate/ valuri-valuri modulate/ de îndoita înaripare/ a 
luminii şi vântului (...)/ mâine azi ieri/ totdeauna”. 
Ostatec între ocniţa cerului şi tablaua pământului, după 
cum inspirit se plasează în Univers, poetul are totuşi 
puterea, graţie credinţei nestrămutate în puterile 
cuvântului, de a dezveli incredibile praguri şi de a 
deschide pârtu spre alte tărâmuri, biciuind cu şfichiuri 
de fulgere negura. Frumoasa consideraţie de fină 
reflecţie “Când eşti nu eşti ce tocmai se vede” (amintind 
vag de un vers eminescian) fixează inspirit statutul 
fugace al poeziei (în lagătură cu un sens al funţei), 
hotar, cum crede poetul, dezvoltând mai încolo aparent 
in abstracto, “dintre ceva şi nimic -/ subțire, subțire un 
fir/ ori poate tărâm necuprins/ auind a pustietate/ Ceva 
nimic desigur vecini/ unul spre altul mijind/ unul de 
altul cârtind/ Fiecare de sine rosteşte/ semănându-se în 
zarea celuilalt/ Unul vântuie jerbe luminv/ celălalt văluri 
de umbre/ Necurmat pe drumri două/ alergării hărăzită 
făptura” (De cum se-alege făptura/ Comment choisir la 
frontiere). 

Alcătuită din şase secvenţe, urmând îndeaproape, în 
ordine cronologică, apariția în volum a pieselor, 
Poemeţle) antologice ale lui Florian Stanciu, dincolo de 
caracterul deschis al oricărui univers polimorfic, prin 
definiție, s-ar putea orândui tot atât de bine în şase arii 
tematice predilecte. Spirit ordonat şi luminos, 
octogenarul Florian Stanciu este evident că şi-a gândit 
şi alcătuit cu minuţie structura cărții de faţă, în fond, 
reconsiderându-şi atuurile artistice specifice şi 
rezumând sever, ca parte distinctă şi definitorie a 
întregului, materia fiecărui volum. 

Cele 11 piese reținute de Florian Stanciu din prima 
plachetă (un sever numitor comun pentru aproape toate 
volumele !) aduc sub ochii cititorului o poezie care 
impresionează prin discreţie şi o simplitate stilată, atent 
depurată. Recuperată prin travaliu spiritual, după ani, ea 
ține să rezoneaze şi reuşeşte să intre într-o nobilă stare 
de vibraţie într-adevăr cu puritatea nesmintită a simţuri 
copilului care descoperea cândva miracolele lumii, 
uimit şi uluit: "Urechi miriade/ ciulite-n ascultare/ 
frunză cu frunză deapănă foşniri/ pe canavaua de tăceri 
a pădurii/ vibrații multiplicate-n ecouri/ şi veşti ce-şi 
răspund mai adânc/ decât glasuri de bronz”. Cu 
reverberaţii alb-verzui de lumină-penumbră, filtrând 
“culoarea tăria mireasma”, atât de dragă autorului, 
floarea de salcâm devine în acestă partitură nu numai 
simbolul somnanbuliei primei vârste, dar şi însemnul 
nobil al poeziei începuturilor, al poeziei eclatante a 
poeziei începuturilor, căreia autorul îi închină acum o 
missa pro defunctis, cum o spune de altminteri foarte 
clar şi titlul generic: Recviem pentru crângul de 
salcâmi. 

Plecând probabil de la acest Memento care naşte 
implicit şi fără iluzii întrebarea: "ce vine după”?, ca 
preambul la prima lecţie de istorie, tânărul învățăcel 
(junele poet) înţelege devreme că, pentru a găsi un sens 
existenţei, “pe noi înşine trebuie să ne naştem/ din noi 
înşine va trebui să zbucnim”. Dedicată deopotrivă 
istoriei curente (în care urechea nu mai desluşeşte în 
rumoare “unde sfârşeşte răgetul şi unde/ începe 
strigătul”), dar şi filozofiei istoriei, densă şi de foarte 
bună calitate, secvenţa Spectacol cu intrare liberă 
atestă cât se poate de clar natura clasică fericită a lui 
Florian Stanciu, gustul său pentru comentariu şi “glosă” 
ca succedaneu al spectacolului adesea grotesc care se 
petrece lângă noi, “în fantomatica beznă a grote”. 

La început, asemeni fericiţilor înaintaşi, degustători, 
grație învăţăturii de carte, al acelui /ux mundi despre 
care atâta s-a vorbit, cu tonusul vârstei lipsite de griji, 
poetul se adresează direct muzei istoriei, lui Clio, 
rugând-o să-l călăuzească prin fojgăiala de semne: “Şi 
cum se-ntrupează sub ochii mev/ chipul tău înseilat 
dintr-un tremur de linii fire/ de paianjen reverberaţii 
culori/ între hotarele unei scoarţe de carte o! muză!/ Mi 


se pare că obrazul tău din stirpe de zei/ se-ntrece-n 
înflorire cu unul de fragedă/ frumoasă foarte duducă/ Ci 
spune-mi ce zăreşti ce desluşeşti/ în lung prelungul/ 
pergament ce vălureşte dinainte-ţi între/ o mână şi 
cealaltă/ ce noime şi taine răzbat din fojgăiala de 
semne/ Poartă-mă de mână prin întuneric/ rosteşte-mi 
de zestrea/ ce fostu-ți-a hărăzită de tătâne-tău Zeus”. 
Dar, de pe curata culme a întâlnirii prin poezie cu 
Historia magna, începând cu Anno Domini 1940, 
spectrul tot mai ameninţător al fiarei celei stacojii 
tropăind prin Eurasia, iar, mai apoi, înfruntarea barbară 
dintre “cei doi casapi nebuni ai veacului”, zămislesc în 
cugetul tânărului Florian Stanciu văpaia de gheaţă a 
unor întrebări fundamentale: “ce eşti de care parte ţi-e 
locul/ vânător sau vânat ucigaş ori ucis”? Cu povara 
răspunsului împlicit şi care angajează manifest însăşi 
veridicitatea  meditaţiei despre avatarurile condiţiei 
umane, (temă ce rezumă aproape în întregime 
conținutul antologat al volumului Poemul care îşi 
citeşte cititorul), versul poetului nostru capătă accente 
şi tonalități întunecate, de-a dreptul dramatice. “Ostatici 
între ocniţa cerului şi tablaua pământuluv/ frământăm un 
ocol ce ni se-arată din ce în ce mai strâmt/ priviri şi vise 
frânte de cerbicia atâtor gratii/ rânduri de zile ne- 
mbracă în mai negru în mai cenuşiu/ cele mai multe 
rămân în afara oricărui sclipăt de culoare/ oarbe şterse 
şi mai rele decât însuşi răul” (Ostatici). 

Cu o ştiinţă a  combinatoriilor ce trădează o 
sensibilitate muzicală pe cât de polifonică, tot pe atât de 
clasică, în esenţă, cu deplina alegere a maturului, de 
această dată, Florian Stanciu introduce în miezul 
Poeme(lor) contratema volumului Levitaţii & alte 
zboruri : metapoezia - o partidă temperat-briantă care 
se dezvoltă cât se poate de firesc din reflecțiile şi 
întrebările proprii poeziei lui Florian Stanciu despre 
propria condiție. lată, de altminteri, în acest adagio, 
cum poetul desemnează subtil şi situează la locul 
cuvenit - în doar câteva versuri - greutatea fostei 
poezii de sertar în contextul poeziei sale de astăzi, la 
rându-i, trezind înfiorate nelinişiti cu privire la viitor. 
Poezia de azi te întrebi/ sosi nu sosi altfel decât/ cea de 
ieri sora-l mijlocie/ şi nu altfel decât cea de/ alaltăieri 
sora mai mare// ele-între ele asemenea neasemenea/ 
când una neapărat mai frumoasă/ fiecare pe firul ei 
menită/ ispite oprelişti pândindu-le cum pe/ câteşitrele 
fetele împăratului din poveste// aceea de mâine poezia 
desigur/ te nelinişteşte va veni nu va veni (...)”. 

De un spectru tematic mai variat, dar tratat cu 
aceeaşi ştiinţă armonică, penultima secvenţă a 
antologiei (exceptând pe ultima, probabil, cea mai 
frumoasă...!) exchibă, pe lângă un optimism robust, 
versului acestui autor. Dincolo de sentimentul de groază 
şi disperare trăit în urma distrugerii de către rinocerii de 
fier a crângului de salcâmi, simbol, ne amintim, al 
purității şi magiei temperamentale a primei vârste şi 
până la spectacolul oribil, Community Show, cu vorbarii 
(creaţie lingvistică a autorului) care turmentează cu 
ciocanele cuvântului auzul, schilodind literele şi 
alterând silabele; dincolo de perdelele enorme ale ceţii 
politiceşti la zi şi până dincolo de dezgustul lăsat de 
golul ceauşist care a tot lătrat megaloman, ani în şir, 
despre sine; dincolo de perfidie, miciună şi trădare, în 
genere, şi până la străfulgerările de foc ale poeziei 
întrezărite după înşelătoarele praguri ale întunericului 
unde străjuiesc dintotdeauna prietenii cei mai buni — 
copacii (nestrămutați şi drepți în ei înşişi) -, universul 
poeziei lui Florian Stanciu din Războiul cu pădurea 
desfăşoară cu generozitate spre mâine un mirobolant 
steag lilial. “În zori la marginea somnului când/ 
înrourate florile aprind multicolore sticliri/ feluri de 
lumânărele clipind licurind/ ajută lumina să biruie 
nălucile nopţii/ Din căţui de corole se ridică miresmele/ 
te caută şi încing cu iedera adierilor/ o clipă mersul 
descumpănindu-ţi-l (...)/ Zorile despletesc spre zenit 
steagul alb al zile”. 

O foarte originală mistică a marii treceri adusă în 
fagurele versului de meditaţia despre curgerea 
inexorabilă a timpului şi tainica legătură a omului cu 
pământul şi cerul conferă ultimei secvenţe a volumului 
gravitatea marii poezii dintotdeauna. “Când semne 
anume/ plesnete de fulgerături/ ard ceața uitări/ şi 
deşiră dinainte-ţi/ largul câmpului tărcat de drumuri de 
țară (...)// Nu ştu cum/ nici de ce/ tainic te caută/ 
prelung te ajung/ chipuri glasuri ecouri/ ale unora de 
mai 1er!/ răsfiraţi pe aceste întinsuri/ pierduţi pe acele 
nemargini// Pe ei îi auzi/pe ei îi străvezi/ prin sita 
clhpelor/ aievea fiind nemaifiind/ pe ei ce aştern/ în 
cenuşa ţărânu/ patul seminţelor/ explozii de verde/ 
neamuri de verde/ neamuri de ierburi/ popoare de plante 
vălurind vâslind/ spre sorocu-mplinirii”. 

Pe lângă desfătarea spirituală de cea mai aleasă 
ținută pe care o provoacă discret chiar şi cititorului celui 
mai avizat, toată poezia pigulită şi antologată cu 
meticulozitate de orfevru de Florian Stanciu în volumul 
bilingv Poeme/Poemes îl consacră cu brio ca pe un poet 
de rară şi autentică extracție. 











Nu voi face aici 


presupuneri cu 
privire la 
motivele pentru 
care lui Florian 
Stanciu nu i s-a 
tipărit înainte 
de '89 şi până 
la vârsta de 61 
de ani nici 
măcar un 
volum de 
versuri... În 
ciuda faptului 
de oarecare 
notorietate, ce 
nu putea scăpa, 
desigur, 
atotştiutoarei 
securităţi, că el 
scria şi publica 
(ce-i drept, 
sporadic!) în 
reviste. 


Florian Stanciu, 
Poeme/ Poemes, 
Editura Tiparg, 2013 
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Considerăm că 
şi numele 
ducelui din 
sud-vest era 
Oltu, în forma 
derivată: 
Olton/Olton, cu 
variantele 

Ol ton, Oiton, 
Oitun, iar 
grafic, poate 
chiar şi fonetic, 
având variante 
cu A-. 


studii 


lon Popescu-Sireteanu 


Numele Ahtum,. Ohtum, Aiton, QOiton = Oltu 


Pe baza informaţiei istorice şi a legendelor 
privitoare la Sfântul Gerard, se poate spune că, în 
primele decenii ale sec. al XI- lea, sud-vestul 
teritoriului dacoromân era stăpânit de un duce 
puternic numit în legende Ahtum, dar Ohtum în 
Gesta Hungarorum, cronica Notarului Anonim. Se 
înţelege că este vorba de forme latinizate ale unui 
nume Ahtu sau Ohtu. Reşedinţa acestuia era la 
Morisena, în româneşte Mureşana, Cenadul de 
astăzi. Între acest duce şi regele Ştefan (care era fiul 
româncei Sarolta), Voicu după numele lui anterior 
trecerii la catolicism, are loc un conflict din cauză că 
ducele punea vamă pe sarea ce se transporta din 
Transilvania, pe Mureş. Ştefan 1 desfiinţează ducatul 
lui Gyla cu reşedinţa la Alba Iulia, apoi cucereşte 
ducatul lui Kean localizat în sud- estul Transilvaniei 
şi îl izolează pe Ohtu. Această izolare se adânceşte 
după moartea împăratului bizantin Vasile al II- lea. 
Între românii lui Ohtu/Ahtu şi unguri are loc un 
război. Prin trădarea lui Sunad/Chanad, latinizat: 
Chanadinus, ducele a fost ucis, iar ducatul ajunge 
cu timpul în stăpânirea ungurilor. Morisena va primi 
numele celui care l- a ucis pe ducele român, Cenad. 

Un studiu foarte bogat în informaţii şi interesant 
prin interpretarea materialului existent a fost elaborat 
de către istoricul arădean Eugen Gliick (Cu privire 
la istoria părţilor arădene în epoca voievodatului 
lui Ahtum, în Arad, 101-150). Cercetătorul nu şi- a 
propus să se ocupe de originea numelui, problemă 
care ţine de preocupările lingvistului. 

Anonymus, în Gesta Hungarorum, vorbind 
despre ducele Ohtum, scrie: „Teritoriul însă care se 
întinde de la fluviul Mureş până la fortăreaţa Urscia 
[Orşova] l-a ocupat un oarecare duce cu numele 
Glad, care a ieşit cu ajutorul cumanilor din fortăreaţa 
Vidin, şi din ai cărui urmaşi s- a născut Ohtum, pe 
care mai târziu, după un lung timp, în vremea regelui 
Ştefan cel Sfânt, |- a omorât, în fortăreaţa sa de lângă 
Mureş, Sunad fiul lui Dobuca, nepotul regelui 
fiindcă 1-a fost în toate adversar numitului rege şi 
căruia numitul rege, pentru bunul său serviciu, 1-a 
dăruit o soție şi fortăreața Ohtum cu toate 
apartenenţele sale“ (Anonymus, 83-84, text latin p. 
34). Prin urmare, în Banat exista o dinastie 
voievodală. Aceasta s-a opus întotdeauna regilor 
Ungariei. I s-a opus şi Ohtu „în toate“, de aceea fiul 
lui Dobuca, numit aici în scris Sunad, nepot al 
regelui, l-a omorât pe acesta în cetatea Ohtum, 
adică în reşedinţa sa care putea fi Morisena, dar şi 
Aradul (Vladimirescu) (vezi şi Arad, 154). 

Al doilea izvor al evenimentelor este Legenda 
Sfântului Gerard, iar al treilea este Cronica 
turcească a lui Mahmud Terdzuman, despre care 
vorbeşte Victor Fizeşian în studiul Voievodatul lui 
Ahtum-Marcian - secolul al XI- lea, în revista 
„Berzobis“, I, 1997, nr. 2, p. 10-23. Aici personajul 
istoric Ohtum (Ahtum, Ajtony) este numit în scris 
Marcian, nume explicabil, poate, prin Marssian(us) 
= Mureşanul. 

Numele Ohtum, după cum observă N. Drăganu, 
în Românii, 228, a fost identificat cu numele 
maghiar Ajton (rom. Aiton), care ar fi de origine 
turcică, anume din altyn, altin „aur“. Se precizează, 
în acelaşi loc, pe baza unor izvoare istorice sigure, că 
acest nume, cu diferitele lui variante, este atestat în 
mai multe părți: Ajton (citeşte Aiton) în Caraş 
Severin; Ajton la sud-vest de Cluj: villa Ohtunth, 
villa Ohtunteleke (la anul 1320), Ahton (la 1329), 
Ohcun (la 1334), poss. Ahtum (la 1345), Ohtum (la 
1366), Hohthon (la 1398), Ohthon (la 1411), Ahton 
(la 1428), Ohton (la 1429), Aython (la 1456), 
Oython (la 1470), apoi: Ayton, Aithon, Aiton, 
Ajton, Ajtonu (Suciu, I, 28). S-a menţionat 
documentar Ahtonmonustura şi Ahton Monustura 
(la 1315), poss.  Hohtunmonustura şi 
Ahtunmonustura (la 1329), Ohtumonustura (la 
1343), Achtum (la 1352), Ahtunmonustur (la 
1355), Ahtun Monustur (la 1455) la sud-est de 
Șemlac, jud. Arad, localitate astăzi dispărută (Suciu, 
II, 288; vezi şi Gliick, în Arad, 118). Mănăstirea a 
fost desfiinţată, ca alte mănăstiri ortodoxe din părțile 
stăpânite de catolicism, dar ctitoria ducelui bănăţean 
a rămas în documente peste secole ca probă a ritului 
ortodox pe care îl urma ctitorul ei şi, indirect, ca 
probă a românităţii sale, împotriva originii turcice a 
numelui acestuia, cum spun, cu rea credinţă, istoricii 
unguri (vezi şi Popa-Lisseanu, Izvoarele, I, 83, nota 
12) şi cum admit, din totală necunoaştere şi 
neînțelegere, şi unii cărturari români (vezi, de pildă, 
I. D. Suciu şi Radu Constantinescu, Documente, 60: 


„Achtum, un stăpânitor cu nume turanic“; D. Onciul, 
în Românii şi ungurii în trecut, Scrieri, II, 343, 
spune doar: Ahtum „nume cu înfăţişare turanică“; 
Radu Constantinescu, Introducere la Gerard din 
Cenad, Armonia lumii, Bucureşti, 1984, p. 3: 
„Ahtum acesta (Achtum), personaj cu nume vădit 
turanic, pare-se peceneg“) cu prea multă şi 
nemotivată îngăduință. 

Bizuiţi pe consemnarea că Ohtum ar fi fost 
botezat la Vidin, unii au considerat că acesta ar fi fost 
slav (bulgar). Alţii |- au identificat cu ducele Kean, al 
cărui ducat a fost desfiinţat de unguri (vezi şi Decei, 
Relaţii, 68, nota 1). De altfel, prin confuzie, el chiar 
este numit Kean într- o cronică pecenegă privitoare 
la evenimentele din această perioadă (vezi Radu 
Constantinescu, Introducere la Gerard din Cenad, 
Armonia lumii, p. 40). Părerea cercetătorului 
maghiar Melich că Ajtony sau Ohtum ar fi fost 
ungur (vezi şi Decei, Relaţii, 83, nota 4; Pascu, 
Voievodatul, 1, 64, nota 79) confirmă constatarea că 
s-a încercat insistent să se acorde origine maghiară 
unor vechi nume de alte origini şi îndeosebi celor 
româneşti din părțile ardeleneşti. Aceste insistenţe 
aveau justificări politice într-o epocă în care se 
încerca, şi se încearcă şi astăzi, prin orice mijloace, 
susţinerea morală a fostei stăpâniri maghiare asupra 
Transilvaniei. 

Gh. Popa-Lisseanu, în Introducere la Izvoarele, 
vol. 11, p. XXXV, scrie: „Ohtum sau Aiton, nepotul 
ducelui Glad, din cetatea Morisena din Banat, era şi 
el creştin ortodox. Subt numele Achtum este a se 
înţelege, după cum presupun unii, tot numirea unei 
demnități, ca şi pviaş sau Kean (chan), poate un 
&pxov principe. Acest Ochtum s-a botezat la Vidin şi 
puterea sa cea mare, mai mare chiar decât a regelui 
Ştefan cel Sfânt, şi-o trăgea de la ortodoxie“; „Că 
acest Achtum n-a fost bulgar, cum se spune uneori, 
rezultă şi din faptul prieteniei sale intime cu 
împăratul Vasile II Bulgaroctonul, adică omorâtorul 
de bulgari, şi distrugătorul ţaratului bulgar“. Prin 
urmare acest duce n- a fost nici ungur şi nici bulgar. 

Prin al doilea botez al lui Ohtu/Ahtu, dacă va fi 
existat, „se poate înţelege mai curând un act de 
închinare faţă de bazileu, ocazie cu care Bizanțul îi 
recunoaşte dreptul de a domni, drept ce decurgea 
chiar din descendența sa, descendență de lungă 
durată din ducele Glad” (Victor Fizeşian, art. cit., p. 
12). Poate că acest aşa-zis botez reprezintă 
încoronarea lui ca duce sau voievod. De altfel şi 
despre Glad se spune în Gesta Hungarorum că a 
ieşit din cetatea Vidin, ceea ce ar însemna că cra o 
posibilă tradiție a încoronării în Vidin a ducilor din 
Banat, în lhpsa unei episcopii în ducatul lor. 

Formele în care apare numele ducelui din sud- 
vest sunt: Ohtum, Ahtum, Aiton, Ohton, Ohtun, 
Hohtun. Nu ne mirăm de existenţa unor variante de 
vreme ce de la numele vechi se realizează, teritorial, 
forme variate aşa cum un nume obişnuit, dar şi 
voievodal ca Mihai are şi forme precum Miai, 
Mihu, Miu, Mihnea... Dacă avem în vedere şi 
numele Ahtonmonustura, Ahton Monustura, 
Hohtunmonustura, Ahtunmonustura, 
Ohtunmonustura,  Ahtunmonustur,  Ahtun 
Monustur, citate mai sus, numele ducelui (sau 
regelui) era şi Ahton, Hohtun, Ahtun, Ohtun, 
variante grafice (poate şi fonetice) ale numelui 
Oton/Otun, dacă h nu avea valoare fonetică. 

Cercetarea noastră îşi propune să stabilească 
forma de bază a acestui nume şi să pună în evidenţă 
variantele ori hipocoristicele (diminutivele). 

Un nume vechi românesc era Oltu, cu variante şi 
derivate, folosite atât în antroponimie cât şi în 
toponimie. Constatăm că numele Oltu a evoluat în 
două direcții principale în cazurile în care şi-a 
modificat aspectul fonetic: 1) a devenit Oitu prin 
articularea palatală a lui 1 preconsonantic şi apoi prin 
vocalizarea acestuia şi 2) a devenit Otu prin 
disimilaţia totală a lui | preconsonantic, cum îl găsim 
şi la aromâni, ca nume de famile (Caragiani, II, 
147). Otu a putut fi scris Othu sau Ohtu, uneori h 
fiind rostit (Ohtu este nume de munte la aromâni, 
Caragiani, Il, 243) şi devenit c în varianta Octum. 

Considerăm că şi numele ducelui din sud- vest era 
Oltu, în forma derivată: Olton/Olton, cu variantele 
Ol'ton, Oiton, Oitun, iar grafic, poate chiar şi 
fonetic, având variante cu A- . Numele ducelui se 
întâlneşte cu cel topic Oltomani pe care l-am 
explicat, în alt loc, prin olton, cu suf. - an (pl. - ani). 
Surprinzător până la un punct este faptul că numele 
ducelui se apropie până la identitate de Olton, 


Ol'ton Oltuon care are hipocoristicele Lituon, 
Liton, Lituoi, Litovoi. Olton, ca substantiv comun 
stă, cum vedem, şi la baza apelativului 
oltoman/ortoman (vezi lon Popescu-Sireteanu, 
Limbă şi istorie românească, p. 235-242). 

Astăzi suf. -on(-oni), în sud- vest, indică mai ales 
o valoare augmentativă, dar şi pe cel din neamul 
cuiva. Tot aşa se comporta sufixul şi acum o mie de 
ani, Olton/Oltu6n denumea pe cineva din neamul 
lui Oltu sau devenise supranume, folosit, însă, şi de 
alţi oameni datorită rezonanţei lui sociale şi istorice. 
Variante ale numelui Oltu au fost, fără îndoială, 
Uoltu, Uăltu, acestea din urmă stând la baza celor 
grafiate cu A- : Aiton, Aitun. Formele Ohtum şi 
Ahtum sunt aparent neromâneşti şi ele trebuie 
considerate ca forme grafice latinizate. 

Ducatul sau ţara lui Olton-Oiton sau Oltu 
cuprindea, cum arată Eugen Gliick, în Arad, 106, un 
teritoriu de vreo 40.000 km. între Mureş (dar şi 
dincolo de acest râu, până în Zarand) — Tisa — 
Dunăre. Spre răsărit cuprindea, probabil, şi Oltenia 
cu Ţara Hațegului”. Cu privire la graniţa de nord se 
admite că ducele stăpânea ducatul lui Glad „cât şi 
părți din cel al lui Menumorut, până la Criş” (Mircea 
Barbu şi Eduard Ivanof, în Arad, 35). După moartea 
lui, probabil în 1028, ţara nu va fi trecut dintr- odată 
în stăpânire străină. Este sigură folosirea lui 
Sunad/Chanad (şi acesta nume deformat, vezi lon 
Popescu-Sireteanu, Memoria, II, p. 313—316), fostul 
demnitar al ducelui, ca diriguitor al unei părți a 
teritoriului, anume al viitorului comitat Cenad. 
Celelalte părți ale ducatului vor fi stăpânite de 
apropiaţi ai ducelui mort şi de urmaşi ai acestora. 
Pierderea capitalei Morisena nu a însemnat căderea 
întregului ducat. 

O ipoteză care se cere verificată în timp este aceea 
a întinderii stăpânirii lui Oltu/Olton şi peste Oltenia, 
Haţeg şi Hunedoara. Poate aşa se explică unitatea 
lingvistică mult mai mare a sud-vestului dacoromân; 
ca trebuie să fi avut un îndelungat şi vechi suport 
politic. Parţial, ipoteza noastră se verifică prin 
relaţiile permanente dintre cele trei unităţi teritoriale 
amintite. Pe această realitate se bazează unitatea 
dintre Caraş Severin şi stăpânirile domnilor din Țara 
Românească a părților de peste munţi în sud-vestul 
Transilvaniei. 


* Dacă Glad avea în oastea lui şi valahi (pe lângă 
bulgari şi cumani), adică ostaşi din Terra Blacorum = 
Ţara Românească, înseamnă că ducatul său se 
întindea în est până la Olt, ducele ajutându-se cu 
vecinii (de acelaşi neam şi aceeaşi credinţă) 
împotriva călăreților unguri. 
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STYĂ — râul care desparte viaţa de (o altă) viaţă 


Gabriel Cazan publică la Editura SINGUR, 
Târgovişte, anul acesta, 2013, o carte incitantă, 
arondabilă genului SF: "Pe malul râului Styx”. 
Genul acesta nu-i este străin autorului, el 
debutând în acest tip de literatură în 2008 cu 
“Umbra”, Editura Europroduct Piteşti. Se pare că 
genul i-a priit de minune pentru că, în 2010, 
publică romanul “Krystall” la Editura Tiparg, şi 
apare în “Antologia Revistei Singur“ cu 
povestirea “Sfera de foc”, iar în 2012, tot la 
Editura SINGUR, este publicat în culegerea de 
proză scurtă: “Sfera de foc”. Bine primit de 
critica genului, încurajat de succesul acestor 
tipărituri, Gabriel Cazan ne propune de această 
dată un roman amplu, impregnat de multe 
elemente specifice SF-ului, dar puse în pagină nu 
doar de dragul aglutinării ci cu ştiinţa scriitorului 
ce stăpâneşte domeniul şi cu documentarea 
necesară. Da, pentru că genul SF nu este, de 
multă vreme, doar o stare survenită sau indusă de 
imaginativ, ori rodul unui onirism tehnicizat prin 
limbaj, fie el inventat, fie împrumut din reviste şi 
dicționare tehnico-ştiințifice etc. 

Gabriel Cazan face dovada unei baze 
informaționale ştiinţifice bine stăpânite, prin 
urmare, ştiinţific organizate, căreia 1 se alătură 
una filosofică şi mitologică, împreună folosite 
de-a lungul unei poveşti petrecute într-o lume a 
viitorului, o lume în care tandemul om-robot 
trăieşte într-o armonie relativ stabilă, lume în 
care, desigur, dragostea îşi face loc, dar numai în 
relația inter-umană, conform cutumei clasice şi 
morale, bărbat-femeie, astăzi, în medi din ce în 
ce mai vocale, contestată. 


% 


Romanul SF modern trebuie să aibă o bază 
solidă ştiinţifică, ceea ce îi conferă un sistem 
argumentativ solid la confruntarea cu cititorul 
avizat, dar şi cu cel specializat. Astăzi, literatura 
SF este deja un domeniu al creaţiei care s-a 
aliniat imperativului demonstraţiei nu doar 
logice ci şi strict ştiinţifice. Ce-i mai rămâne, 
atunci, se pot întreba neofiții, scriitorului ca 
atare, dacă totul se rezumă la rigoare provenită 
din calcule şi formule? Destule, am zice, pentru 
că ştiinţa poate fi povestită în limbajul obişnuit, 
toate marile descoperiri sunt transferabile 
tărâmului povestirii, basmului, legendei şi, de 
aici, a mitului. Fizica cuantică, ultima mare 
“oăselniță” scriitoricească - astăzi, şi ea, 
oarecum, ca leit motiv SF, depăşită - are, spre 
exemplu, rădăcini adânci în inegalabilul basm 
românesc “Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de 
moarte”, unde eroul transgresează viaţa, învinge 
moartea, timpul şi spaţiul nemaiexistând în 
termenii lumeşti. Motivul acesta, al timpului şi 
spaţiului ca elemente identice, pe de o parte, şi 
convenţionale, pe de alta, vine şi din pre-anticul 
poem “Ghilgameş”, din cultura mesopotamiană, 
cultură care, conform unor dovezi încă supuse 
discuţiilor specialiştilor, are tangenţe cu spațiul 
traco-get. În acest context de cultură şi vechi 
origini de civilizaţie, dacă admitem mitul lui 
Orfeu şi al Euridicei - la care povestirea lui 
Gabriel Cazan face trimitere prin intermediul 
mitului râului Styx, ce desparte tărâmul vieţii de 
cel al morții (Styx înseamnă în limba greacă 
veche, râul urii), şi al luntraşului Charon, cu 
câinele său celebru, Cerber - ca fiind preluat de 
către greci din aceeaşi cultură traco-getă, ca şi 
cel al lui Apollo şi al lui Dionyssos, ne aflăm 
mult mai aproape de nişte surse ce ne fac să ne 
aplecăm cu o atenţie mai mare asupra unor astfel 
de scrieri romaneşti, inclusiv şi dintr-un 
sentiment legat de apartenenţa la un spaţiu 
ancestral extrem de pertinent ştiinţific, modern 
cu adevărat pentru acele timpuri, aici, din vatra 
carpato-danubiano-pontică. Dincolo de aceste 
considerații impregnate de un relativ 
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subiectivism, romanul “Pe malul râului Styx” are 
certe elemente de prozodie SF, stârneşte prin 
dinamica dialogului şi prin structura epică în care 
urmărim, la un moment dat, două, sau chiar trei 
povestiri, alternativ, succesiunea lor necreând 
disconfort la lectură, dimpotrivă - incitând. 

Motivul morţii este central în povestea lui 
Gabriel Cazan, moartea privită doar ca o 
“trecere”, ca o poartă de la o stare de conştienţă 
la alta. Creierul uman este capabil - au 
demonstrat-o oamenii de ştiinţă - să folosească 
acel fond energetic de 20 de waţi pentru a transla 
fiinţa care suntem noi, oamenii - sufletul, într-o 
accepţiune mai îndeobşte - spre o altă 
dimensiune. Practic, să trecem, din momentul 
aşa-numitei morţi, într-un alt univers, ceea ce 
conduce, logic, dar şi demonstratibil prin fizica 
cuantică, spre admiterea existenței mai multor 
universuri, deci a teoriei multiversului, sau a 
pluriversului, adică a existenței mai multor 
universuri. Câte, nu vom şti, poate, niciodată, dar 
tocmai de aceea teoria multiversurilor este 
captivantă, sprijinită, de altfel, de multe alte 
contexte cotidiene, religioase, în special, 
filosofice, mai ales. 
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Povestea din romanul “Pe malul râului Styx” 
converge spre o astfel de demonstraţie, în care 
moartea face parte din viaţă, şi în care inteligenţa 
este o stare naturală care translează dimensiunile 
temporare, inclusiv tandemul om-robot fund un 
argument în acest sens, dar numai până la lhmita 
acelui subtil ghem energetic, de 20 de waţi, pe 
care creierul uman îl primeşte în dar la naştere, la 
sosirea în acest univers, şi care dar îl ajută să se 
transfere... dincolo, într-un alt univers, din cele 
multe altele ale multiversului, şi cărui transfer, 
noi îi spunem atât de neelegant şi depreciativ, în 
definitiv, moarte. Ghemul energetic la care ne 
referim este legătura noastră, ca oameni, cu 
Cosmosul, cu Infinitul, el poate fi chiar Infinitul, 
condensat ca o super-novă, spre exemplu, sub 
calota noastră craniană! Mai dificil este să-i 
definim clar originea, să-l caracterizăm 
indubitabil pe acela care ni-l dă, deci proveniența 
lui inițială. Aici - sau de aici încolo - lucrurile se 
cam complică, ştunțific vorbind, însă, pe scurt, 
până una-alta, lumea îi zice acelui... generator 
energetic multiversal Dumnezeu, ori Spirit 
Absolut, Fiinţa Supremă, Conştiinţa universală, 
sau oricum altcumva în sensul unui “stăpân al 
cerurilor”. Este, altfel spus, conform celor 
demonstrate de prof. dr. Dumitru Constantin 
Dulcan, medic neurolog şi psihiatru, cercetător 
în domeniul conştiinţei, filosof, în cărțile 
“Inteligența materiei”, Editura Eikon, Cluj, 
2009, ediţia a III-a, revăzută şi adăugită, şi 
“Mintea de dincolo”, Editura Eikon, 2013, o 
Inteligență universală, căreia i se subsumează 
toate cele care sunt, au fost şi vor fi, adică o 
existenţă într-un prezent continuu, nimic nefiind 
ieri, sau azi, ori mâine. În Formula AS nr. 
1067/2013, într-un interviu, prof. dr. Dulcan 
spune: <<Am scris întâi “Inteligența materiei”, 
pentru că am vrut să argumentez ştiinţific intuiţia 
că în spatele tuturor lucrurilor se află o Raţiune 
universală care ordonează şi coordonează totul. 
Și că această Raţiune e Dumnezeu. Dacă 
Dumnezeu există, atunci şi noi, oamenii, trebuie 
să avem un sens. (...) Acum, ceea ce am încercat 
în cartea “Mintea de dincolo” a fost să arăt că 
experienţa morţii clinice vine să susțină cu 
argumente clare originea noastră spirituală - idee 
pentru care pledează descoperirile fizicii 
cuantice, religiile, psihologia transpersonală, 
ştiinţele neurocognitive şi nu numai acestea. 
Toate sursele discutate ne spun că viaţa noastră 
pe pământ e doar o mică parte din ceea ce avem 
de trăit, o lecţie pe care tre buie să ne-o însuşim 
pentru evoluţia noastră spirituală.>> 
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Gabriel Cazan avertizează în prembulul 
povestirii sale asupra “chei” în care a fost 
conceput firul epic, făcând o succintă, dar 
elocventă introducere în tema şi conexiunile ei 
ştiinţifice, moderne, referinţele ajutând nu doar 
la înţelegerea cărții dincolo de textul ei propriu- 
ZIS Ci şi dintr-o perspectivă mai largă, atât 
ştiinţifică cât şi religioasă, până la urmă. 
Neputinţa umană în faţa dimensiunilor imposibil 
de imaginat ale creaţiei multiversale, conduce, 
simplu, la accepțiunea lor religioasă şi la 
smerenia cuvenită, dar, să nu uităm acel ghem 
energetic de 20 de waţi, care ne păstrează în 
legătură directă, luminoasă şi eternă cu toată 
această imensitate şi care ne obligă, mai mult sau 
mai puţin conştient, s-o scotocim, s-o definim, s-o 
înţelegem. Înțelegerea ei poate surveni şi prin 
lucrările SF, precum cea a lui Gabriel Cazan, 
salutară ca realizare a genului, sustenabilă în 
plan strict ştiinţific, dar şi literar şi filozofic, deci 
o lucrare plenară care scurtează, am zice, calea 
spre risipirea angoasei celei mari a omului, 
dintotdeauna: moartea. 
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Încheiem pledoaria noastră pentru lectura 


acestui roman modern, incitant, bine condus 
scriitoriceşte, cu un alt citat din acelaşi interviu 
al prof. dr. Dumitru Constantin Dulcan, spre o 
mai temeinică susținere a celor de noi aici 
afirmate, şi de Gabriel Cazan, în romanul său, 
“Pe malul râului Styx”, povestite: “Tocmai 
pentru că sunt medic neurolog şi am studiat 
creierul, pot să afirm cu tărie că mintea 
omenească nu se reduce la reacţiile biochimice 
care au loc în creier. S-au făcut măsurători ale 
momentului în care sunt activate diferite arii din 
creier şi ele demonstrează că aceste activări 
preced cu câteva miimi de secundă 
conştientizarea lor. Cu alte cuvinte, decizia de 
executare a unei mişcări pare a fi luată înainte de 
a fi informat creierul. Și atunci, dacă inițiativa 
creierului precede, oarecum, voinţa noastră de a 
acţiona, ne întrebăm firesc: gândim sau suntem 
gândiţi? Nu avem încă o teorie coerentă 
referitoare la conştiinţă. Experienţa morţii clinice 
pledează pentru independenţa conştiinţei faţă de 
creier. Nu creierul generează conştiinţa, aşa cum 
încă se crede la modul general, ci conştiinţa are 
în primire un creier, de care se foloseşte de-a 
lungul unei vieţii, pentru a se informa, a 
experimenta şi a evolua.” 





lector 


— 
i 


RGEȘ 


.— 


Aurel Sibiceanu 








„„după miezul 
nopţii ne-am 
trezim că ieşim 
din câmpul 
culturii şi 
intrăm pe cel al 
competiţiei 
sportive! lot 
am rupt, cu 
lovituri de 
karate, rame de 
tablou, 
începând cu 
cele mai subţiri 
şi, încurajați de 
succese, trecând 
la cele mai 
groase! Aşa se 
face că mâna 
mea dreaptă 
şi-a frânt 
câteva 
metacarpiene, 
chestie care pe 
Doctor, a doua 
zi, l-a făcut să 
izbucnească 
într-un râs ce 
părea de 
neoprit. 
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Glorioşii ani ai ratării 


„Salutare, ce onoare şi plezir să fu rudă cu 
Şecspir!!!” „Salutare, Doctore, să cad pe spate, 
dacă nu-i onoare mare să fii rudă şi cu Hipocrate! 
Ce bine că te văd, că mă bate un gând să-mi iau 
pensia în cârcă şi să plec din Găvana taman la 
Viana! „, „Cum aşa, poete ? De ce nu la Berlin, pe 
urmele lui Nenea lancu?!! Şi, acolo cine o să-ţi 
mai pună matale rahat pe clanţă, cine să-ţi înfigă 
zambila-n brânză şi şuriul în osânză? „ Apăi, 
grija asta să nu mi-o ţii, că-s români pe acolo cu 
duiumul, chiar români de soi — colonei şi 
turnători, valutari şi samsari, numai sănătos să 
fiu!” „Întrevăd că vei băga şi dricu-n temă! la zi, 
ce-ţi mai face diabetu'?” „Ca tot procletu”, 
Doctore, se bagă peste tot, chiar zilele trecute am 
ajuns la urgenţă, cu o micuță comă, de-mi pare că 
acum trăiesc postum ori cu zile primite în răboj 
pe daiboj!” 

Cam acesta a fost începutul ultimului meu 
dialog cu doctorul loan Ilie, intrat în boema 
piteşteană pe la apusul comunismul şi rămas în 
ca până către anul 2000, când ultimul nucleu al 
boemei s-a zburătăcit. Era prin august, Doctorul 
era aproape acelaşi, rubicond, sănătos pe afară, 
dar cu un uşor năduf în răsuflare. Amândoi 
aveam obiceiul să dialogăm în zeflemea, 
amestecând rime de ocazie în dialog, „de amorul 
artei”. Ne-am întâlnit din întâmplare, 


DOCIORUL 


tărăşenia nu a mai stat aşa; pe seară şi pe-o 
jumătate de noapte, la mine acasă s-a întins o 
convorbire lungă, pe teme culturale, cu actorul 
Cristian Tutză, care mi-a citit şi un capitol nou 
dintr-o piesă de teatru, la care scria şi care-l avea 
în centru pe Vlad Ţepeş, căruia îi inventase o 
criză mistică, prilej cu care Cristi voia să 
demonstreze ceea ce cel numea erorile 
fundamentale ale blocului ortodox. Tot în piesa 
asta, autorul-actor, bine documentat (o seamă de 
copii ale unor documente istorice 1 le procurasem 
chiar eu), denunța ipocrizia partenerilor de 
alianţe, ai lui Ţepeş. În vreme ce discutam ori 
lecturam, mai trăgeam şi câte o măsură de votcă, 
ne mai stingeam arsurile şi cu câte o bere, că doar 
ne făcusem provizii ample, încă de cu seară ! 
Cum, necum, după miezul nopţii ne-am trezim că 
ieşim din câmpul culturii şi intrăm pe cel al 
competiţiei sportive! Tot am rupt, cu lovituri de 
karate, rame de tablou, începând cu cele mai 
subțiri şi, încurajați de succese, trecând la cele 
mai groase! Aşa se face că mâna mea dreaptă şi-a 
frânt câteva metacarpiene, chestie care pe 
Doctor, a doua zi, l-a făcut să izbucnească într-un 
râs ce părea de neoprit. l-am povestit ce şi cum s-a 
petrecut betegirea mâinii mele scriitoare, m-a 
îmbiat cu o porţie zdravănă de votcă şi mi-a dat 


literar aproape fantastic şi care ar merita să fie 
predat în şcolile de jurnalistică. Deşi ţinta 
pamfletului era primarul Tudor Pendiuc, acesta 
nu s-a supărat, ci dimpotrivă, 1-a trimis 
Doctorului felicitări, printre altele spunând: „este 
o onoare pentru mine să fiu încondeiat de un om 
dăruit cu har şi onestitate, aşa cum este şi un bun 
prilej pentru ca, în calitatea mea de edil, să-mi 
gândesc mai bine proiectele.” Zilele trecute m- 
am trezit iar rememorând momentele trăite 
împreună cu Doctorul şi cu alţi prieteni şi am 
constatat, ca să zic aşa, că prietenul meu nu mi-a 
spus niciodată părerea lui despre cărțile semnate 
de mine şi pe care i le-am dăruit, cum altfel, 
decât cu plăcere! Am purtat lungi discuţii despre 
marii prozatori români, despre cei străini, ne-am 
ciondănit pe teme politice, dar niciodată nu am 
simțit nevoia să-i citesc o poezie, cum nici el nu 
mi-a spus vreodată ce i-a plăcut sau ce nu 1-a 
plăcut din cărțile mele. Doctorul a fost un gazetar 
important, de primă mână, a fost chiar şi un 
analist politic de excepţie şi nu o dată am fost 
martor când importanţi politicieni locali au 
recunoscut asta. Era animat şi de ideea națională, 
conştient fiind că globalizarea duce la atenuarea 
identității până la ştergerea ei. La vremea 
respectivă nu-i împărtăşeam acest punct de 
vedere, dar se pare că timpul şi 





în faţa teatrului Al Davila, am 
schimbat vorbele de mai sus apoi 
ne-am retras la o cafea, pe terasa din 
faţă, să mai aflăm câte ceva unul 
despre celălalt. Nu ne mai văzusem de 
la înmormântarea lui lon Neguş, omul 
şi politicianul controversat, decedat în 
septembrie 2011, deşi aproape că ne 
jurasem să ne vedem mai des, să mai 
ținem aproape, că nu se ştie când vine 
Secerişul... Ne-am întrebat de una, de 
alta, mi s-a plâns de hachiţele inimii, 
1-am spus că în privinţa plecării la 
Viena nu-i glumă, că mi s-a ivit 
prilejul şi mijloacele să locuiesc acolo 
cu griji mai puţine. Discuţia a fost 
lungă şi aplicată pe tema plecării mele 
iar Doctorul a avut puterea şi | 
argumentele să mă facă să renunţ, 





mişcările politice i-au dat dreptate lui 
şi nu numai lui. Cu toate astea, 
constat că, mai ale după '90, n-am 
avut răgazul decât rar, nepermis de 
rar, să ne reunim cu familiile, la 
sărbători, să ne cunoaştem mai bine, 
să trăim cu adevărat, dincolo de 
reuniunile de boemi, risipiţi în şarje 
umoristice, în libaţii bahice şi în 
dispute ideologice. Nu pot să închei 
fără a semnala un atac de-a dreptul 
grotesc, întâlnit de mine în lumea 
virtuală, a cărui ţintă a fost Dr. loan 
Ilie, la o lună după ce a fost coborât în 
mormânt. O fiinţă cu nume de pripas 
pe o reţea de socializare, după ce 1-a 
atacat pe mai toţi oamenii de cultură 
| de prin partea locului, după ce a 
încercat să discrediteze cele două 





punându-mi-le în faţă pe cele mai 

dure şi mai reale, cele cu impactul psihologic pe 
care l-aş avea în urma strămutării la etatea de 60 
de ani. Apoi am continuat cu „ce mai face Cutare, 
l-ai mai văzut pe Cutare, Ala mai trăieşte, ştii că 
a murit şi Valerică, nu se poate, a murit şi 
Afrimescu ?” ŞI tot aşa, dialog de oameni vechi, 
cu peisajul traversat mai mult de păsări negre... 
La despărțire a revenit cu o propunere mai veche 
— de a face un chef pe toamnă, la el la Bascov, 
unde, printre invitaţi să fie musai Gabriel 
Grigore, jurnalistul pentru care Doctorul avea o 
slăbiciune mare, cam cât aceea pe care o aveam 
şi eu, când Grigore promitea să fie un critic 
literar de excepţie. 

L-am cunoscut pe dr. loan Ilie cu puţin înainte 
de 1989, graţie prietenilor lon Durac şi Cornel 
Postolache. Om dintr-o bucată, dar cu oarece 
toleranţă şi cu un ascuțit simţ al umorului, 
Doctorul s-a dovedit un prieten de nădejde, un 
conviv de aur şi, după ce a venit libertatea, un 
pamfletar temut, cu neaşteptat de fine întorsături 
literare. Revenind la anii de dinainte de '89, mi- 
aduc aminte că la un moment dat obosisem să 
încarc vagoane, 12 ore pe zi, aşa că i-am cerut 
Doctorului o favoare, adică un concediu medical. 
„ȘI, zice, ce mână să-ţi rup, poete, ori poate vrei 
un picior ? ” „Doamne fereşte, i-am zis, ştiind că 
se ocupa de recuperarea fracturilor şi de 
medicina sportivă, găseşte şi dumneata ceva mai 
acătării, care să nu mă fărâme !” A rămas ca a 
doua zi să fiu la cabinetul său, pentru a găsi o 
portiță unui concediu medical. Numai că 


bilet de trimitere la ortopedie. Acolo am fost 
cadorisit, pe drept, cu 90 de zile de concediu 
medical! Trai şi odihnă, Neneacă! Dar, acest 
episod l-am mai povestit, însă uitând să spun ce 
a scris Doctorul pe gipsul meu, alături de 
înscrisurile altor prieteni — unii scriau câte ceva 
ori de câte ori mă întâlneau, de ajunsese gipsul să 
arate ca un straniu palimpsest, ca o veritabilă 
operă de artă, o „instalație”, cum se spune în 
limbajul plasticienilor! Scris-a doctorul pe ghips: 
„Când capul este dat în paşte, osul ajunge 
moaşte!” 

Doctorul s-a stins din viaţă în ultima zi de 
octombrie, anul acesta, inima nu l-a mai 
rezistat... Împreună cu Ion Popa Neargeşeanu 
i-am adus un ultim omagiu, l-am privit 
descumpăniţi, cum stătea întins, undeva dincolo 
de bine şi de rău, undeva departe, unde parcă şi 
viaţa noastră s-a dus... După minutele de 
reculegere am pornit spre casa lui lon Popa, 
situată la câteva sute de metri de a Doctorului, şi 
pe drum am rememorat anii petrecuţi cu cel 
plecat, anii în care am scris la „„Gogoaşa 
Înfuriată”,suplimentul satiric al cotidianului 
Argeşul, alături de minunaţii oameni de condei: 
Gabriel Lixandru, Jean Dumitraşcu, Mădălin 
Popa, Dan Onofrei, Viorel Zorilă... Cam în 
aceeaşi echipă (plus regretatul ziarist Valerică 
Dumitrescu) am mai scris şi la săptămânalul 
satiric „In-Amicii”, care, din păcate, nu a dăinuit 
prea mult. În pomenita foaie, Doctorul a publicat 
pamfletul „Asfaltatorul”, un pamflet cu un aer 


reviste literare, sprijinită fiind şi de 
nişte neica-nimeni, veleitari grafomani, a găsit cu 
cale că trebuie să-şi atârne în panoplia de refulări 
şi persiflarea decesului Dr. loan Ilie. Această 
infamie, comisă de un om tânăr, mi-a ridicat mari 
semne de întrebare despre  axiologia noilor 
generaţii, adică a aceleia pe mâna cărora va 
încăpea lumea viitorului... 

Dar, să revin... Ieri, 27 noiembrie 2013, mi s-a 
spulberat curiozitatea de mai sus, anume ce 
părere va fi avut prietenul Ilie despre mine ca 
poet. Am primit un telefon de la un tânăr care 
m-a salutat, s-a recomandat şi mi-a cerut 
politicos ca o vreme să nu-i fac public numele. 
Apoi mi-a spus: „Am 25 de ani, îmi place poezia, 
scriu adesea, dar încă nu cred că trebuie să 
public. Acum 3 ani i-am fost pacient dlui Dr. loan 
Ilie şi, cum era un om comunicativ, a discutat cu 
mine, m-a întrebat ce fac, cum îmi petrec timpul 
şi altele. l-am spus că pe lângă sport sunt 
pasionat de literatură, de poezie, în special.” La 
următoarea şedinţă de recuperare medicală, dl 
Doctor mi-a adus volumul dumneavoastră de 
poezii, „Cartea făpturii”, apărut în 2001. „Tinere, 
mi-a zis Dl Doctor, dacă vrei să scrii poezie 
adevărată, ţine cont şi de ce scrie acest poet.” Pe 
pagina de cuprins mi-a scris numărul 
dumneavoastră de telefon, dar n-am avut 
îndrăzneala să vă sun. O fac acum, în amintirea 
dlui Doctor...” 


Ce pot să mai zic ? „„Mulţumesc, Doctore, 
să-ți fie luminată lumea de acolo... ” 
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Fidelitatea clasicismului 
Prostul 
Şi citatul 
evanghelic 


O carte cu adevărat mare îşi găseşte 
întotdeauna grila convenabilă de lectură, vorbind 
fiecăruia pe limba lui. O carte esențială răspunde 
condiției speculativ-filosofice: „Un univers cu 
centru ubicuu şi cu periferia niciunde”; oricât de 
fragmentată, o carte esenţială îşi păstrează forţa 
de coagulare a întregului. 

Simbolul cărții mari este Biblia. 

Unui sacerdot creştin din secolul al V-lea, 
Synesius din Cyrene, fiindu-i recunoscut meritul 
de slujitor al Domnului, 1 s-a încredinţat cârja 
episcopală. Synesius a acceptat, dar a pus o 
condiție şi anume să i se permită să-şi adapteze 
discursul conform exigenţelor: în viaţa de obşte 
philomython, iar în intimitatea domestică 
philosophon. Cu alte cuvinte, să 1 se rezerve 
libertatea de a filosofa acasă şi de a da lucrurilor 
un caracter mitic în public. 

În Antichitate, până în prag augustinian, despre 
textul biblic se spunea — nici scriitorii creştini nu 
gândeau altfel — că este scris într-un limbaj 
simplu, sărac, lipsit de farmec. Ca apoi, peste 
secole, acelaşi text să fie citit uneori exclusiv 
pentru valoarea lui stilistică. 

De altfel, Biblia participă la destinul comun al 
culturii antice, căreia 1 se rezervă tot mai mult 
statutul de depozit sapienţial: vrei să dai un 
început credibil şi de autoritate „lecţiei” tale, te 
inspiri din metafora bibliotecarului (Gianni 
Vattimo) şi, servindu-te de un cod, accesezi 
preceptul de o vechime perlată. 

Mai există încă un mod de a lectura Scriptura. 

Un profesor de limbi clasice predă studenților 
limba elină. Îi învaţă alfabetul, de fapt îi solicită 
să-l recunoască, pentru că în bună măsură îl ştiu, 
le oferă câteva noţiuni de flexiune nominală şi 
verbală, plus o mână de cuvinte, dintre care multe 
regăsindu-se în limba română. 

Pentru proba de verificare însă recurge la un 
test „înşelător”. 

Fiind Evanghelia cel mai frecventat „manual”, 
predat din pruncie în trei mari „instituţii de 
învățământ”: famulie, şcoală, biserică, profesorul 
de limba elină selectează câte un verset notoriu, 
pretinzând alumnului să-l traducă. Acesta, 
buchisindu-l, recunoaşte câteva cuvinte: uranos, 
ge, iota, logos, aşadar: cer, pământ, iotă, cuvânt. 
sale de descifrare a textului evanghelic, va spune: 
„Cerul şi pământul vor trece, dar din Cuvânt o 
10tă...” 

Ce altceva a intenţionat profesorul printr-un 
astfel de scenariu, decât 1) să-l încredinţeze pe 
alumn că limba elină nu este fatalmente 
inaccesibilă şi 2) să se convingă el însuşi că textul 
evanghelic nu reprezintă pentru discipol o terra 
incognita. 

Sensurile acestea îi sunt de înţeles şi 
discipolului cu judecată, în timp ce prostul, fudul 
nevoie-mare, va ricana, excitându-şi orgoliul 
directorial: - Ce l-am păcălit! 

ȘI, într-un dialog al semnelor: - Pe cine, mă, 
ridiculus mus? 
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Colocviile Argeşului 


Narcisism şi narcisissme 


Deşi par, teoretic, uşor de recunoscut, 
narcisiştii sunt greu de descifrat, niciodată nu 
eşti sigur dacă sunt doar atipici sau dacă, 
medical vorbind, este prezentă o tulburare de 
personalitate. Chiar psihologii spun că ar fi o 
boală fără putinţă de diagnosticare, deşi tot ei 
acceptă, după nenumărate observaţii şi 
controverse, un model biopsihosocial al 
narcisistului. Explicaţile specialiştilor coboară 
din realitatea socială a individului studiat, trece 
prin complexitatea de lumini şi umbre dintre 
mediu şi genetică, îndreptându-se cu interes 
spre rădăcinile biologice. Ceva din 
personalitatea profundă îl motivează pe 
narcisist să aibă nevoie permanentă de 
admirația faţă de sine, condiţia lui îl determină 
să fie, după o sintagmă utilizată în psihanaliză, 
o persoană absorbită în sine, înfumurată şi 
oarecum dispreţuitoare în maniere. (Dicţionar 
critic al psihologiei analitice jungiene). 
Narcisistul are cerinţe mari de la cei din Jur, dar 
nu are aşteptări de la el însuşi. Nu stabileşte 
empatii cu ceilalți, relațiile lui sunt reci şi 
superficiale, chiar dacă sunt îndelung studiate. 
Nu este ataşabil, e sfidător şi arogant cu cei care 
nu prezintă importanţă (după părerea lui), iar 
uneori devine agresiv, ceea ce poate fi un 
simptom patologic. Caută compania celor de 
care se poate servi într-un fel sau altul, mai 
importanţi şi/sau mai bine plasați decât el, iar 
apoi îşi joacă rolul cu abilitate, îşi dublează 
personalitatea (apărând un  selectiv/un 
echilibrat/un integru.  Disimularea este 
permanentă, narcisistul este cât se poate de 
convingător. El se detaşează fără rezerve de 
ceilalți, îi domină sau îi părăseşte, considerând 
mereu că are un ascendent asupra lor. Despică 
firul în patru, comentează, e suspicios şi ia totul 
prea în serios/prea personal, chiar şi atunci când 
este avertizat că greşeşte. Narcisistul nu pierde 
timpul vorbind/gândindu-se la altul, devine 
nerăbdător şi neliniștit, dorind cu ardoare să 
(re)devină subiectul şi centrul atenției. Chiar 
dacă dragostea de sine este o trăsătură 
interioară, o rădăcină adâncată a personalității, 
efectul ei iese la suprafaţă prin comportament, 
gesturi şi cuvinte. Prin aerul de superioritate 
întreținut permanent, în mod natural, cu un 
firesc dezarmant. Cu toate acestea narcisistul 
ascunde, din păcate, propria lui dramă 
existenţială. Psihanaliştii spun că ea începe de 
obicei încă din copilărie, de la relaţia non- 
empatetică cu persoanele de reper ale 
copilului/părinții, care a fost dezamăgitoare şi 
copilul n-a realizat o iubire de sine autentică. 
Prin urmare, tot restul lui de viaţă va ascunde o 
serie de conflicte nerezolvate şi va negocia 
neîntrerupt cu veninoasele furii interioare. 

Primul care a făcut referire la termenul 
narcisism a fost britanicul Havelock Ellis 
(1859-1939), folosindu-se de mitul lui Narcis, 
fără să anticipeze însă nici amploarea trăsăturii, 
nici cariera termenului. Narcisistul era descris, 
prin urmare, ca un individ care manifestă interes 
doar pentru propria persoană, problemele sale 
sunt de imagine, de putere, de prestigiu. Special, 
unic şi arogant (amintind de frumosul fiu al 
nimfei Liriope, din mitologia greacă, cel care s- 
a oglindit în râul Cephios şi de atunci n-a mai 
putut iubi pe nimeni altcineva), narcisistul 
exagerează cu prețuirea de sine şi dă dovadă de 
vanitate/egoism/ autosuficiență. Epatează din 
necesitate şi e snob fără să conştientizeze acest 
lucru. E reactiv când vine vorba de critica reală, 
pe care nu o recunoaşte şi, în consecinţă, nu o 
însuşeşte. În general el ignoră raţiunea, nu 
cultivă respectul pentru celălalt şi refuză 
modestia. Regulile sunt invocate doar pentru a 
fi impuse celorlalți, el însuşi nu le aplică. 
Infatuarea este un comportament constant al 
narcisistului, iar el presupune ignorarea 
potențialului uman al celorlalți. Narcisiştii nu 
sunt neapărat expansivi, dimpotrivă, uneori sunt 
persoane retrase, izolate, dar asta se întâmplă 


pentru că ei refuză sistematic 
amestecul cu ceilalți, invocând un 
blazon închipuit pe care trebuie să-l 
poarte cu demnitate. Narcisiştii se 
cred valori incontestabile şi, de aici, 
atitudinea lor degenerează căpătând 
diferite forme de severitate. Cu toate 
acestea, Jung (care a pledat pentru restrângerea 
semnificației patologiei la iubirea 
masturbatoare de sine), credea de exemplu că 
meditaţia şi contemplația nu sunt narcisice în 
sens patologic. De la artiştii consideraţi în 
general narcisici extindea ideea că orice om 
care îşi urmăreşte propriul scop este narcisic. ŞI 
Freud credea că ceva din această stare (On 
Narcissism, Freud, 1914) face parte din 
chintesenţa omenescului, fiecare dintre noi 
deține o doză de narcisism în mod nativ. 
Egoismul şi egolatria sunt ingrediente ale 
naturii omeneşti (inclusiv când iubim s-a vorbit 
de o atracţie duală). EI a departajat narcisismul 
primar (iubirea de sine şi/sau investirea cu 
lbido a propriului trup), de cel secundar 
(reunirea în propriul sine a întregii lumi 
obiectuale/ o persoană care se izolează de 
ceilalți). În schimb, Heinz Kohut (părintele 
psihologiei sinelui) combate viziunea 
psihobiologică a lui Freud, sinele nu se 
dobândeşte (cum susține psihanaliza), 
dimpotrivă el este un dat care funcţionează ca 
atare. Există, astfel, şi un aspect pozitiv al 
narcisismului el fiind og/inda interiorității. Din 
punct de vedere al psihologiei analitice, 
dezvoltarea  narcisiacă echivalează cu 
implicarea şi investirea reală în propriul sine, 
dezvoltarea şi menţinerea unei bune păreri 
despre propria persoană, precum şi construirea 
şi atingerea unor ambiţii şi scopuri. Teorule 
mai vechi insistă asupra necesităţii de a învinge 
narcisismul în forma lui primară, pentru a nu 
degenera în forma lui patologică, cea secundară. 
Se pare că ultimele studii referitoare la 
narcisism îl cataloghează drept o condiţie ce 
subzistă vieţii, putând fi activată oricând în 
funcţie de circumstanţe. 

Theodore Millon concretiza cercetările sale 
oferind cinci subtipuri ale tipologiei: narcisistul 
fără principii (modelul antisocial, liber- 
perpetuu, care se mişcă după inițiativă proprie 
în oricare context, exploatează/fraudează), 
narcisistul  falic  (temerar-psihologic, care 
urmăreşte realizarea expresă a dorințelor, 
agresiv/dominant), narcisistul AMoros 
(histrionic, cu o permanentă atitudine dramatică 
şi plasându-se mereu în centrul atenţiei, 
erotic/exhibiţionist), narcisismul compensator 
(pasiv/agresiv, cu caracteristici negativiste/evită 
societatea), narcisistul elitist (închipuit, crede 
că reprezintă un nume cu greutate/ faimos ) şi 
narcisistul fanatic (capătă accente 
paranoide/întreține iluzia  omnipotenţei). 
Acelaşi teoretician ne ajuta să recunoaştem 
narcisistul de lângă noi şi diferitele narcisissme: 
individul care aşteaptă să facă alții treburile 
necesare, el considerându-se prea important 
pentru activităţi comune; nu oferă detalii 
despre viața personală decât cu zgăârcenie; 
manifestă un grad ridicat de stres când lucrează 
în echipă; învinovăţeşte pe alții pentru greşelile 
proprii; e preocupat de imaginea şi de opinia 
publică, simte nevoia de a fi admirat; ajunge să 
vorbească despre el în orice conversaţie; are 
chiar un viciu de limbaj, foloseşte prea multe 
pronume 

— eu/mie/al meu. (unii observatori moderni, 
radicali, îl consideră un infantil). 

Oricare teorie ar fi (ma) inspirată, prețuirea 
excesivă de sine este un lucru care ar trebui să 
ne dea de gândit, şi când e vorba de noi înşine şi 
când e vorba de altcineva. Pentru că ea este 
maladivă, devenind în timp distrugătoare, aşa 
cum admiraţia excesivă l-a ucis în cele din urmă 
pe frumosul Narcis, care în interpretarea lui 
Oscar Wilde este o victimă a firii umane. 
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Stricto sensu ..., 
drumul 
Damascului a 
fost ruta 
schimburilor de 
idei dintre 
Egiptul antic şi 
Orientul 
Apropiat, iar 
după cucerirea 
arabă, cea a 
“comerţului” 
filosofic, 
științific şi 
artistic dintre 
antica Grecie şi 
lumea 
medievală 
arabă, dar şi 
invers, dintre 
lumea arabă și 
Occidentul 
creştin. 
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Şenilă-Vasiliu 


Pe drumul Damascului 


După amiază târziu am tranzitat graniţa 
Libanului cu Siria revenind pe teritoriul sirian. 
Dacă la trecerea din Siria în Liban n-au existat 
niciun fel de probleme, în sens invers controlul 
paşapoartelor a durat parcă o veşnicie, atât de 
atent era verificat fiecare. În ăst răstimp n-am 
avut voie nici măcar să coborâm din autocar, să 
ne mai dezmorțim oleacă picioarele, şi a trebuit 
să ne mulţumim cu vederea forfotei dezordonate 
şi pestriţe a celor care, asemenea nouă, aşteptau 
la punctul vamal. 

Nefericita stare de lucruri de la graniţa 
Libanului cu Siria a fost generată de tensiunile 
mocnite dintre cele două state. Cu tot “tratatul 
de fraternitate, cooperare şi coordonare”, 
semnat între ele la Damasc în 1991, Siria 
se încăpăţânează să se amestece şi să 


controleze, mai pe faţă, mai 
subteran, politica internă şi externă 
a Libanului, cosemnatarul 
“tratatului de fraternitate”... 


Începutul stării de încordare dintre 
Siria şi Liban le-au făcut războiul 
civil din Liban şi războiul israelo- 
arab. În urma conferinţelor de la 
Ryad şi Cairo, din 1976, Consiliul 
ministerial al Ligii Arabe a decis 
trimiterea în Liban a unei Forțe 
arabe de pace constituite majoritar 
din soldați sirieni, aceasta fiind 
retrasă abia în 2005, după 
asasinarea premierului Rafic Hariri. 
Însuşi atentatul contra lui Hariri, care 

a avut loc la o jumătate de an după 
excursia mea în Liban, este contabilizat de 
analiştii specializaţi în poltica din Orientul 
Apropiat în contul serviciilor secrete siriene. 

Locuitorii bătrânului continent sunt în cea mai 
mare parte ignoranţi în ceea ce priveşte restul 
lumii şi privesc cu ochelari de cal doar ce se 
petrece între Urali şi Cabo da Roca, între Europa 
şi America de Nord, recte SUA. Ajunşi pe alt 
tărâm, europeanul se comportă ca picat din lună 
şi nu înţelege, ca şi în acest caz, de ce se stă cu 
ceasurile la graniţa dintre Liban şi Siria, în partea 
siriană; de unde alergia arabilor contra tot ce e 
american (confundată cu o americancă, în 
Iordania, un arab mi-a arătat printr-un gest 
elocvent cum îi vor lua gâtul preşedintelui Bush); 
de ce în timpul excursiei din 2005 nu întâlneai 
picior de englez sau francez, în schimb ruşii 
lăsau pretutindeni urmele stridente ale trecerii lor 
prin Siria şi lordania; de ce ambasada americană 
de la Aman era înconţurată de tancuri şi încă 
multe-multe altele. 

După o îndelungată aşteptare, răgaz în care 
vameşii sirieni au studiat atent paşaport cu 
paşaport, să nu aibă cumva cineva viza Israelului, 
ceea ce din start trezeşte suspiciuni în lumea 
arabă, ni s-a dat drumul să trecem. Am apucat-o 
pe drumul Damascului... 

“Drumul Damascului” a intrat în rândul 
expresiilor celebre prin revelația religioasă avută 
de vameşul fariseu Saul din Tars în timpul 
călătoriei sale spre oraşul sirian. Revelația avută 
l-a transformat radical, făcând din prigonitorul 
creştinilor care fusese până atunci, “cel mai bun 
agent de propagandă a lui Hristos”, cum s-a 
exprimat nu mai ştiu cine. Saul din Tars a intrat 
în istoria creştinismului sub numele de Sfântul 
Pavel. Stricto sensu însă, drumul Damascului a 
fost ruta schimburilor de idei dintre Egiptul antic 
şi Orientul Apropiat, iar după cucerirea arabă, 
cea a “comerțului” filosofic, ştiinţific şi artistic 
dintre antica Grecie şi lumea medievală arabă, 
dar şi invers, dintre lumea arabă şi Occidentul 
creştin. 

Li se pune în cârcă arabilor supremul act de 
barbarie culturală al incendieri Bibliotecii de la 
Alexandria, dar se ignoră prea adesea că tot 
arabii au salvat de la pierderea iremediabilă cele 
1% manuscrise în mod miraculos scăpate de la 
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distrugere, fără de care gândirea antică ar fi 
rămas complet necunoscută. Maniheismul 
european care împarte radical totul în alb şi 
negru, între bine şi rău, între islamism şi 
creştinism, a trecut incendierea celebrei 
biblioteci antice pe răbojul marilor crime contra 
civilizaţiei, uitând deliberat că înaintea arabilor, 
bibliotecii îi mai fusese dat foc în anul 48 î.Hr. de 
către Caesar, iar la sfârşitul secolului al IV-lea, la 
îndemnul patriarhului Cyril al Alexandriei, 
creştinii o devastaseră. Incitaţi religios de Omar 
I, cel de-al doilea calif al lumii islamice, în anul 
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640, sub 
conducerea generalului Amrou ibn el-Ass, arabii 
au incendiat doar ceea ce mai rămăsese din 
vestita bibliotecă, care în timpurile ei bune 
conţinea în jur de 700.000 de manuscrise. 


Vicleanul argument pentru distrugerea 
bibliotecii, care nu lăsa cale de întors, oferit de 
califul Omar I era că dacă ea nu conţine 
învățăturile Coranului e nocivă, deci trebuie 
distrusă; iar dacă le conţine, este de prisos. E un 
paradox că numele celui care a îndemnat la 
incendierea Bibliotecii din Alexandria, Omar I, 
în arabă, cu variantele omar/amra înseamnă 
persoană civilizată, educată. Ar însemna însă 
ipocrizie să se atribuie lumii islamice în 
exclusivitate astfel de acte barbare şi să nu ne 
indignăm şi de actele criminale contra civilizației 
comise de spanioli în Mexic şi Peru; de 
autodafeurile pe care biserica 1-a aruncat egal pe 
autorii şi scrierile lor; de rugul cărților de la 
Berlin din 1938. În plin secol XX, hoardele 
maoiste au distrus templele budiste din Tibet, 
pierzându-se o dată cu ele nepreţuite manuscrise 
vechi. În timpul aşa-zisei Revoluții culturale, în 
China au fost distruse de-a valma vieţi omeneşti, 
scrieri şi obiecte de artă de o valoare 
incomensurabilă. Monumentele şi obiectele de 
artă, precum şi scrierile de care ne bucurăm 
astăzi, sunt poate nici 1% din ceea ce a fost 
distrus din cauza fanatismului religios, ideologic 
ŞI mai cu seamă a prostiei omeneşti. 

Dacă fanatismul religios aţâţat de Omar 1 1-a 
împins pe arabi să incendieze Biblioteca din 
Alexandria, sau mai exact ceea ce mai rămăsese 
din ea, filosofii, oamenii de ştiinţă, iubitorii de 
cultură arabi au reacţionat invers, străduindu-se 
să salveze puţinul care mai putea fi salvat, să 
traducă scrierile antice greceşti şi să pună în 
circulație ideile cuprinse de acestea. Singura 
condiție impusă de religia islamică era ca acelea 
să fie conforme cu învăţăturile Coranului. Oricât 
de ciudat li s-ar părea unora, Coranul este deschis 
cunoaşterii lumii, în mod special ştiinţei, însuşi 
Profetul cerându-le adepților săi, de este cazul, în 
interesul ştiinţei, să se ducă până în îndepărtata 


Chină. Există în ceramica islamică un platou de- 
o simplitate dezarmantă care m-a cucerit de la 
prima vedere. Suprafața de culoarea fildeșului 
are drept decor un chenar minunat caligrafiat în 
arabă, iar în centru, un punct care reprezintă pe 
UNU - cel din care derivă și în care se întoarce 
totul. În 2004, vizitând expoziţia de ceramică 
arabă organizată de Louvre împreună cu 
Metropolitan Museum, şansa a făcut să dau peste 
această piesă celebră şi să aflu semnificația 
textului: Gustul științei este amar la început, dar 
în final e mai dulce ca mierea. După cunoştinţele 
mele, n-am habar de vreo altă civilizaţie în care 
ştiinţa şi beneficiile ei să fie lăudate astfel în artă. 
Deschiderea spre cunoaştere a lumii arabe a 
fost admirabil rezumată în două distihuri de 
poetul arab Abu Ma'din ibn Hamad: 
“Bogat, toate ştiinţele lumii te fac/chiar 
de totuşi la pungă rămâi sărac”, şi “la 
de la oricine te învață carte -/ce-ţi 
pasă ţie ştiinţa cine-o-mparte? ” 
Drumul Damascului a avut un 
dublu sens cultural şi artistic, dinspre 
Grecia antică spre capitala siriană, şi 
dinspre Damasc spre lumea 
occidentală. În Orientul Apropiat, te 
împiedici mai la tot pasul de urmele 
lăsate de civilizaţia greacă şi romană 
antică. Ceea ce caracterizează însă 
arta provincială antică de pe aceste 
meleaguri este supradimensionare, de 
parcă scăpate din strânsoarea 
continentală ar suferi de bulimie spaţială şi 
s-ar tot umfla în volum de la un 
monument la altul, lucru evitat de 
arhitecţii greci în patria lor, dar 
cultivat cu asiduitate de către romani. 
Megalomaniei militare romane i-a 
corespuns, artistic vorbind, supradimensionarea 
arhitecturală. Corectarea acestui cusur supărător 
i-a revenit arhitectului sirian Appolodor din 
Damas. El e cel care, făcând drumul în sens 
invers, dinspre Damasc spre Roma, a dat prin 
arhitectura sa cea mai mare strălucire domniei lui 
Traian. 

Appolodor din Damasc (60-129), născut în 
capitala siriană era de fapt ca origine grec, motiv 
care ne poate face să credem că ADN-ul artistic 
elin lucra în structura sa. Pe de altă parte, mediul 
oriental îi marcase sensibilitatea. Din simbioza 
celor două elemente care îşi disputau întâietatea 
în spiritul său, s-a născut o artă în care ele se 
îmbină armonios dând originalitate arhitecturii 
sale. Când şi în ce condiţii l-a cunoscut împăratul 
pe arhitect nu se ştie, un lucru însă este cert, că l-a 
însoţit pe Traian în cele două războaie purtate cu 
dacii, şi că a cunoscut foarte bine Dacia, lucru 
vizibil în concepția artistic-sculpturală a 
Columnei Traiane, unde sunt reproduse cu mare 
acuratețe peisajul, arhitectura autohtonă, figurile 
şi îmbrăcămintea dacilor. Desigur, la executarea 
celor peste 220 de metri de panglică în basorelief 
care îmbracă elicoidal Columna au lucrat mai 
mulți sculptori, însă ei au fost doar executanţii 
proiectului lui Appolodor, viziunea artistică 
aparținându-i integral. Arhitectul sirian, prin 
complexitatea preocupărilor sale - arhitectură, 
sculptură, inginerie militară (a scris chiar un 
tratat despre maşinile de război) amintește 
oarecum de personalitatea complexă a lui 
Michelangelo. 

Cea mai mare realizare a lui Appolodor din 
Damasc a fost fără îndoială Forumul lui Traian, 
ansamblu reper pentru arhitectura antică romană. 
Ridicarea lui are legături inextricabile cu istoria 
României: glorificând victoria împăratului 
asupra dacilor, el a fost înălţat din aurul jefuit din 
Dacia. Arcul de triumf al lui Traian, cunoscut 
ulterior ca Arcul lui Constantin, era împodobit cu 
statui de daci şi două medalioane cu scene de 
vânătoare la urs - simbolul Daciei. Cât despre 
Columnă, se poate spune că ea reprezintă 


ul 20 Ia D)ecembrie 2013 


capitolul cioplit în piatră al istoriei noastre 
nescrise. Columna traiană înălțată de Appolodor 
din Damasc ne înveşniceşte însă pe acest pământ 
mai mult decât orice testament scris. “Noi am 
fost aicea dintotodeauna”... E destul de ciudat 
faptul că mărturiile istorice antice şi medievale 
despre străbunii noştri au fost lăsate tocmai de 
către doi sirieni: arhitectul Appolodor din 
Damasc despre antica Dacie şi Paul din Alep 
despre perioada medievală a Ţărilor Române. 
Nebănuite sunt căile Domnului... 

Numele arhitectului sirian se leagă de mai 
multe construcţii ridicate la Roma, există însă o 
altă construcţie care îl leagă direct pe Appolodor 
din Damasc de pământul românesc: Podul lui 
Traian de la Dunăre. Podul de la Drobeta este 
expresia ingeniozităţii şi îndrăznelii gândirii sale 
într-un moment în care nu existau încă mijloacele 
tehnice necesare unei astfel de întreprinderi 
ample şi dificile. Lungimea podului, de peste un 
kilometru, dă încă şi azi frisoane constructorilor. 
Constantin cel Mare a profitat de cunoştinţele 
dobândite de la Appolodor din Damas în materie 
de construcție de poduri şi, după ce şi-a însuşit 
abuziv Arcul de triumf al lui Traian, într-un gest 
de imitație, a ridicat în piatră un pod peste 
Dunăre (podul de la Drobeta era construit în cea 
mai mare parte din lemn), undeva între Sucidava, 
oraşul Corabia de azi, şi nu mai ştiu ce localitate 
de pe malul bulgăresc. Appolodor din Damasc a 
avut parte de un sfârşit absurd și tragic: contrazis 
de artistul-constructor într-o chestiune de 
arhitectură, împăratul Hadrian a reacționat prea 
puțin filosofic - l-a trimis pe arhitect în exil, iar 
ulterior a ordonat asasinarea lui. 

Pe drumul Damascului s-au perindat mulțime 
de neamuri, figuri biblice şi capete încoronate, 
cuceritori şi oameni de ştiinţă sau artişti. Pentru 
că drumul Damascului n-a fost un simplu drum, 
cl un culoar pe care istoria l-a străbătut în toate 
sensurile timp de milenii. 

Meditaţiilor mele despre drumurile din astă 
parte de lume le pune capăt frâna autocarului în 
faţa hotelului unde vom fi cazaţi. “Locaţia” e la 
vreo zece kilometri de Damasc, iar acest lucru se 
transformă într-un avantaj: la noapte nu mă vor 
mai trezi străgările muezinilor care-i cheamă pe 
bărbaţi să se achite de “datoria” conjugală, iar în 
Zori nu vom avea parte de chemarea la rugăciune. 
La cină, aceleaşi preparate orientale, mai mult 
vegetariene, din care nu lipsesc năutul şi lintea, 
bunătăți dispărute din bucătăria românească nu 
se ştie când şi de ce. Gustul delicios al bucatelor 
vegetariene suplineşte cu succes cantitatea mai 
mică de carne, însă şi aceea minunat gătită. În loc 
de pâini ni s-au adus lipiile acelea orientale cu 
aspect de clătite pe care le-am poreclit şerveţele, 
pentru care pictorul Sălişteanu a făcut o 
adevărată pasiune. Oriunde te-ai duce în Orientul 
Apropiat, spectacolul angajaţilor de la 
restaurante cărând turnurile cu lipii este 
omniprezent. Ba uneori ai impresia că turnul de 
lpii are picioare, atât de înalt este încât 
purtătorilor nu li se mai văd capetele. Tejghelele 
pline de mirodenii, vânzătorii ambulanți de ceai 
ŞI băieții cărând turnurile de lipii-clătite adaugă 
un plus de pitoresc străzilor şi aşa viu colorate şi 
forfotitoare. După o noapte în care obosită am 
dormit buştean, a doua zi m-am pregătit pentru 
întâlnirea cu oraşul-legendă. 


Pentru cei care nu i-au trecut pragul, 
Damascul este o imagine fantezistă, în genul 
celor 1001 de nopţi, povestiri în care, de 
altminteri e adeseori pomenit. Moschei ale căror 
minarete, proiectate pe un cer greu de noapte şi 
spuzit de stele, arată cu degetele lor subțiratice 
cornul lunii; străduţe strâmte pe care se strecoară 
în noapte umbre neliniştitoare şi misterioase; 
palate în ale căror grădini, adevărate paradisuri 
vegetale, susură delicat havuzuri; poeţi, cerşetori, 
înţelepţi şi viziri înneguraţi, luptători cu faţa 
smeadă, oţeliţi precum tăioasele săbii pe care le 
poartă; cadâne dănţăluind pe o muzică tărăgănată 
asemeni trestiilor purtate de vânt, toate acestea 
alcătuiesc un clişeu mai niciodată conform cu 
realitatea văzută pe viu. Nici traseul turistic 
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stabilit de agenţie nu-i oferă călătorului şansa 
unei imagini cât mai veridice din moment ce 
alege “obiectivele” sigure prin strălucirea lor, 
ocolind grijuliu autenticul adeseori sărăcăcios, 
dacă nu chiar mizer. O ţară văzută dintr-un 
autocar cu aer condiţionat e o imagine în mare 
parte contrafăcută. Singura şansă, minoră e drept, 
este ca timpul zis liber, adică în pas de voie, să fie 
folosit pentru a trece dincolo de imaginea carte 
poştală care ţi se oferă. Personal am încercat să 
fac asta de câte ori a fost posibil, inclusiv la 
Damasc. 

Dimineaţa, Damascul era încântător: cer 
senin, palate cu curți îmbrăcate în verdeață, flori, 
cântec de păsări calm şi un du-te-vino colorat. E 
posibil ca bunăstarea sufletească în care mă 
aflam să fi contribuit şi ea la înfrumusețarea 
lucrurilor, însă nu cine ştie ce. În acel moment 
NICI €u şi nici localnicii capitalei siriene nu 
bănuiam dezastrul ce urma să cadă peste viețile 
damaschinilor şi a sirienilor în general. Capitala 
siriană, aşa cum arată imaginile ultime, e tare 
departe de cea vizitată de mine în 2005 şi la 
distanță astronomică de imaginea ei idilică 
surprinsă în fineţi de acuarelă de poetul arab din 
secolul IX, Al-Buhtuni: “Damascul i-acum un rai 
roditor/cu grădini înverzite în spuza subţire ” (...) 
“În umbrişuri acum viaţa-i fără oprelişti,/ 
delicate margini de trai să te mire”. Viaţa a 
devenit pentru locuitorii legendarului oraş un iad 
dominat de teroare şi frică; grădinile roditoare, 
doldora de flori şi fructe, sunt răvăşite de 
exploziile rachetelor trase din ambele părți, 
spuza subțire a dimineţilor e năclăită de norii de 
praf ce se ridică deasupra capitalei la fiecare 
detonare. Cât despre “delicatele margini de trai”, 
ele sunt spulberate de trasoarele morţii. 
Cadavrele rămase de izbelişte pe străzile 
Damascului şi a oraşelor siriene răzvrătite 
împotriva dictaturii licenţiatului în medicină de 
la Oxford, Bashar Al-Assad, umplu oricui inima 
de oroare. Pete două sute 
de mii de morţi, 
aproximativ două 
milioane de refugiaţi, 
apele Mediteranei 
legănând sute de cadavre 
ale disperaţilor care au 
încercat să traverseze p 
marea în căutarea sil 4 0 
salvării, ţara şi civilizația — 
milenară distruse, acesta 
este bilanţul înfricoşător 
al celor trei ani de război 
civil. Deasupra 
apocalipticei imagini se 
întinde  sinistră şi 
amenințătoare figura 
deşirat-caricaturală, cu 
trăsături reptiliene a lui 
Bashar Al-Assad. În 
numai opt ani, Damascul 
care mă încântase atât, a 
devenit un câmp de luptă 
fratricidă ce nu dă semne 
să se oprească. 

“Dacă paradisul 
există pe pământ, în mod sigur acela e 
Damascul”, scria un călător andaluz la sfârşitul 
secolului al XII-lea. Fra inevitabil ca imaginea 
idilică a capitalei siriene, aşa cum a fost descrisă 
de Al-Buhturi şi poetul Ibn Jobayr, să sufere o 
serie de modificări dictate de schimbarea 
vremurilor şi evoluția civilizației, însă Damascul, 
aşa cum l-am văzut eu, păstra aerul său de 
odinioară, mai cu seamă în partea centrală. Să 
nu-şi închipuie însă cineva că monumentele ar fi 
conservate în stare pură şi separate unele de 
celelalte. Departe de aşa ceva, elemente 
arhitecturale romane sunt intricate în cele 
islamice, iar cele islamice sunt cuprinse în 
arhitectura bizantină creştină. Arcadele porticului 
de la faimoasa moschee a Omeiazilor se sprijină 
pe capiteluri corintice. Accesul în piaţa 
Damascului, sukul Hamydie, se face pe sub 
câteva din coloanele monolit rămase intacte din 
fostele propilee ale templului lui Jupiter ridicat, 








după câte ştiu, de Septimius Severus pe vremea 
când era comandantul legiunii romane din Siria. 
La rândul său, templul lui Jupiter a fost înălţat 
peste ruinele unui fost templu păgân închinat 
zeităţii orientale Hadad. Peste dărâmăturile 
templului lui Jupiter a fost clădită în secolul al 
VIII-lea moscheea  Omeyyazilor... Multe 
civilizații au dispărut de pe faţa pământului, dar 
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E ciudat cum, până la urmă, se ajunge la o 
armonizare între părți atât de disparate şi cum, cu 
timpul, se creează o unitate ce pare şi chiar este 
firească. Este şi cazul vestitei moschei de la 
Cordoba, din Spania, cea dintâi rivală întru 
frumuseţe a moscheii de la Damasc cu care 
adesea este comparată. Ridicată pe locul unei 
catedrale vizigote, moscheea de la Cordoba în 
interior o adevărată pădure de coloane având în 
chip de coronament arcele în potcoavă specifice 
arhitecturii islamice. Trebuie spus însă 
trunchiurile copacilor, adică albele coloane de 
marmură şi cele din granit sunt “împrumutate” de 
la monumentele romane în ruină, exact cum s-a 
întâmplat şi în cazul moscheii de la Kairouan și a 
celei de la Damasc. Codrul des de coloane din 
moscheea de la Kairouan-lunisia, atât de 
numeros încât nimeni n-a ştiut să-mi spună cifra 
lor exactă, este alcătuit din coloanele recuperate 
din ruinele Cartaginei romane, de la Sbeitla şi 
Hadrumette, actualul oraş Sousse. Într-un fel ar 
trebui să li se mulţumească arhitecţilor 
musulmani care procedând la integrarea în 
construcțiile musulmane a acestor elemente 
arhitectonice antice, le-au salvat de la pierzanie. 

Un fenomen de integrare, cu rezultat mai 
puțin spectaculos, dar de o mai mare 
originalitate, s-a petrecut la noi, în Haţeg. În 
construirea bisericilor de sat de la începutul 
Evului Mediu românesc, arhitecţii ţărani din 
Haţeg nu s-au sfiit să folosească materiale 
provenind de la monumentele antice romane. Cel 
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„Damascul este 
o imagine 
fantezistă, în 
genul celor 
1001 de nopţi, 
povestiri în 
care, de 
altminteri e 
adeseori 
pomenit. 
Moschei ale 
căror minarete, 
proiectate pe un 
cer greu de 
noapte şi spuzit 
de stele, arată 
cu degetele lor 
subţiratice 
cornul lunii; 
străduţe 
strâmte pe care 
se strecoară în 
noapte umbre 
neliniștitoare şi 
misterioase... 
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mai bun exemplu este biserica din Densuş: din 
bric-a-bracul de ruine rămas la Sarmizegetusa 
Ulpia Traiana, sătenii au încropit o biserică 
masivă şi cam grosolan executată, dar a cărei 
vigoare frustă şi originalitate nu contenesc să 
uimească. În interior au încastrat lespezi romane 
inscripționate, printre care şi piatra tombală a 
generalului  Longinus, iar de pe coama 
acopereşiului de lespezi în trepte doi lei romani 
scrutează împrejurimile. Sastisită de răceala 
repetitivă emanată de perfecțiunea arhitecturii 
clasice occidentale, am ajuns adeseori să prefer 
genul acesta de monumente nonconformiste care 
apucă mintea a mirare, vorba cronicarului. 

Arhitectura islamică este însă altceva şi 
altcum, dar mai cu seamă elegantă şi subtilă chiar 
şi atunci când se “împrumută” copios din vechile 
monumente romane. Integrarea nu mai e simplă 
alhipire de detalii, ea este asimilare fericită după 
cum se va vedea. 





Propagandă pro Assad, 
tată și fiu, pe faţada unui 
magazin din Damasc 
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doldora de 
monumente! 
Dacă ne 
gândim la cele 
pe care le are 
Bucureştiul, ca 
să nu mai zicem 
de Chişinău. 
Bineînţeles, la 
proliferarea 
monumentalului 
de ambient au 
pus umărul şi 
armenii din 
diaspora, care 
sunt de aproape 
trei ori mai 
mulţi decât cei 
din ţară. 


DE LA ARCA LUI NOE — LA ARCA POEZIEI Av 
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Hălăduirea mea, în voie, aproape la 
întâmplare, prin Erevan mă duce spre Catedrala 
(neamului, cum s-ar spune pe la noi) Sfântul 
Grigore, inaugurată în 2001, când s-au sărbătorit 
1700 de ani de la adoptarea creştinismului ca 
religie oficială a statului armean. Fastuoasă în 
exterior, modestă ca aspect, sobră în interior. 

Apoi cobor un lung şir de scări până jos, unde, 
pe dreapta, se înalță falnicul monument al lui 
Zoravar Andranik, conducător de oşti care a 
luptat pentru hbertatea ţării sale, venerat până la 
sfinţenie de armeni. El a încetat lupta în 1919, 
demobilizându-şi regimentul,  predându-şi 
armele Catolicosului Tuturor Armenilor şi 
plecând peste hotare cu gândul să adune oaste pe 
potrivă şi să revină în Cilicia, pentru a restabili 
statalitatea armenească, însă nu a găsit înţelegere 
ŞI susținere la capii ţărilor europene, ce au lăsat 
în voia sorții populaţia creştină din această parte 
a lumii. Andranik s-a stins din viaţă în anul 1927 
în SUA. 

De la baza monumentului, privind în 
perspectivă spre înălțime, se regizează parcă de 
la sine o trinitate sugestivă: braţul lui Andranik 
cu sabia în poziţie verticală, pe dreapta turla cu 
cruce a Catedralei, pe stânga, departe, turnul de 
televiziune, această alăturare fiind oarecum 
emblematică pentru istoria multimilenară a 
armenilor. 

Însă nu doar atât — în această compoziţie ca de 
la sine mai e un element important: arborele, 
plopul încă verde spre sfârşit de octombrie. ȘI, în 
imaginaţia noastră, Arborele Vieţii, zis Cosmic —, 
simbol religios universal, creştin. 

În preajmă se află staţia de metrou „Andranik 
voievodul” ce se numise „„Okteambrean”. O iau 
la dreapta şi dau de monumentul scriitorului şi 
diplomatului rus Aleksandr Griboedov, cinstit 
aici pentru faptul că, pe când era ambasador în 
Persia, a contribuit la repatrierea familiilor de 
armeni exilați cândva cu forţa. Griboedov a 
murit la numai 34 de ani, când mulţimea 
înfuriată a atacat Ambasada Rusiei în Persia. 

Ei bine, cu ruşii nu a fost numai bine în 
Armenia — şi pe aici imperialismul țarist şi-a 
făcut mendrele, precum reiese şi dintr-un poem 
al dragului mie Osip Mandelştam: „Cinovnicu-i 
straşnic — mutră de saltea,/ Nu găseşti un altul 
mal jalnic, caraghios,/ Delegat — mama ta, naiba 
să te ia! —/ La nicio cale pe armeanul plai 
muntos.// "Te-ai duce învârtindu-te, se mai 
spune,/ Să putrezeşti, în veci fie-ţi numele 
afurisit, —/ Bătrân conţopist, ce-ai furat bani cât 
încape,/ Fost gardist, ce ţi-ai şters obrazul 
pălmuit.// De priveşte-n uşa-ntredeschisă ceva 
cunoscut -/ Ba! — țipi cât te ţine bojocul, — 
batjocură, zbire!/ Mult mai avem să tot umblăm, 
pân-la coşciug,/ Ca fătucile satului după ciuperci 
la pădure?...” 


Din punctele mai înalte ale Erevanului, se tot 
deschid vederi spre Araratul cel de un magnetism 
irezistibil, uluitor, încât deja parcă nu ar mai 
exista îndoială că anume acolo a ancorat Arca lui 
Noe. În secolul XIV, Papa loan al XXII-lea 
declarase Araratul drept punct de hotar între 
Europa şi Asia. Pentru Armenia impactul a fost 
unul... dihotomic, ea pomenindu-se „divizată” 
(bineînţeles, imaginar; din păcate, peste ceva 
vreme — şi politiceşte, prin înstrăinare, rapt, 
genocid) în cea occidentală (bizantină) şi cea 
orientală (persană). 

Deci, de pe punţile de observaţie ale 
Erevanului şi Arcei literare privesc culmile 
conice araratiene pe care, în frunte cu Noe, 
coborau vieţuitoarele debarcate din arcă. După 
retragerea apelor, pantele Araratului erau 


răzmuiate sau deja zvântate şi pe ele s-au 
imprimat mulţimi şerpuitoare de urme, de 
configurații şi mărimi diferite — mai mari, mai 
MICI, minuscule (de hârciogi, să zicem, de 
veveriţe, şoricei...). Parcă aici nu ar fi un subiect 
de pictură? Ceva „mai nuanţat” anume în 
surprinderea „babiloniei” de urme, urmuşoare, 
urmuleţe. Cum s-ar numi tabloul? În armeneşte, 
cam aşa: „„Noian tapan Ararat”, fapan însemnând 
arcă, lar ceea ce în româneşte înseamnă noian, 
cu literă mică, adică mulțimea mulțimilor, în 
armeneşte, cu literă mare, înseamnă pur şi simplu 
Noe. lar odată ce vine şi tot revine vorba, gândul, 
poezia despre ce s-a întâmplat pe timpurile lui 
Noe, îmi aduc aminte şi un text scurt, căruia i-am 
Zis, probabil (acolo, la Chişinău), „Palindrom”. 
Acesta e: 

„Precum un legănat de ape 

pe sine legănându-se 

cuvântul potop se citeşte egal 

cap-coadă 

coadă-cap...” 

AICI, orice presupunere nu poate eşua în 
eroare, c1 se poate aciua, la urma urmelor şi chiar 
pe urmele tale, într-o metaforă. 


În liberă flanare, îmi trec prin minte multe de 
toate, inclusiv ideea lui Chateaubriand că 
misiunea Occidentului faţă de Orient e să-l 
înveţe pe acesta libertatea. Dar înainte de ea dă 
peste mine o parafrază post-manifest-marxist: O 
nălucă bântuie prin Europa literară. Năluca şi 
realitatea numită Literary Ark 2011, ca o 
navigare în căutarea legăturilor cu ceilalţi ca 
lume, comunitate, spiritualitate. În dorinţa de a te 
extinde pe tine însuţi, cum zice prietenul David 
Muradian. Aviditatea de a fi trans-sine, trans- 
frontalher prin suflete înrudite. 


Printre capitalele ţărilor lumii, Frevanul e una 
cu cele mai multe monumente. Plus diversitatea 
conceptuală, stilistică a acestora, în ultimele 
două decenii cu o mutare de accente de pe 
clasicitate şi neoclasicitate — pe modernitate, de 
pe realismul istoric pe jocul asociativ, spre 
fantezie şi „exagerare” metaforică. Unele dintre 
(şi printre) ele — de-a dreptul atipice, originale, 
ingenioase, creative. Apoi coborârea 
(descinderea, descălecarea) monumentelor de pe 
soclu, piedestal — în stradă, la nivelul trotuarului, 
aleii, terenului de joacă pentru copii, 
exemplificarea (respectivă) având-o mereu la 
îndemână, la colţ de stradă, în plină piaţă urbană, 
în faţa lăcaşelor de cultură, în fine — în memoria 
ta de om, dar şi în cea electronică a camerei de 
luat vederi. Astfel, la colţ de stradă îți întinde un 
trandafir de bronz statuia lui Kara-bala (Micuţul 
negru; sculptor A. Tokmagean). Monumentul a 
pornit de la concretitudinea „preluată” de 
legendă, Kara-bala fiind un personaj real al 
Erevanului, omul străzii care dăruia flori 
îndrăgostiţilor, domnişoarelor, ajungând 
personaj folcloric, lui fiindu-i dedicate poeme, 
cântece, astăzi devenind brand, silueta sa fiind 
întâlnită în magazinele de flori, în cafenele, săli 
de spectacol. Se spune că acela care ajunsese 
inofensivul, afabilul, simpatizatul personaj al 
străzii se numea Stepan Aratiunian, născut într-o 
famile bogată la începutul secolului trecut, care 
deţinea o întinsă grădină de flori, Florai 
aighiner, confiscată odată cu instaurarea puterii 
sovietelor. Stepan se căsători, 1 se născuse un fiu, 
însă în anii 1934-1936 tânărul tătic face puşcărie 
pentru „jignirea publică a autorităților”, deținut 
în aceeaşi celulă cu marele poet Eghişe Ciarenţ, 
care l-a şi „prins” într-un poem. Familia 1 s-a 
destrămat, astfel că Stepan, devenit Kara-bala, se 
pomeneşte în stradă, unde prinde a dărui flori 
trecătorilor. Se îndrăgosteşte de o celebră actriţă, 





este atacat de un turc gelos, în care Stepan înfige 
cuțitul, sfârşindu-l. Nu voi depăna întreaga 
poveste a bietului, dar mereu cu flori în mână, 
om al străzii care, din nefericire, a murit, 
îngheţând la colţ de stradă. lar monumentul lui 
cu trandafirul de bronz pe care vi-l întinde 
generos se află pe Bulevardul de Nord, în 
preajma magazinului „Emporio Armani”, de 
unde se deschide o perspectivă urbanistică 
absolut modernă spre Teatrul de Operă şi Balet, 
nu departe de care, pe malul unui eleşteu nu prea 
mare, atrage atenția, impresionează, dar şi 
contrariază monumentul compozitorului Arno 
Babadjanian. Privind la figura avântată a 
pianistului cu membrele disproporționate, aflate 
parcă în zvâcnetul de aripi al unei uriaşe acvile, 
orăşenii discută, se aprind într-un perpetuu pro şi 
contra, pe când alţii şi-au făcut obiceiul să atingă, 
să mângâie — a noroc, a şansă — enormul nas 
acvilin al renumitului muzician, această parte a 
corpului său de bronz fund mereu lucioasă, 
lucitoare, neatinsă de patina, de oxidarea ce 
întunecă atare metal. Chiar dacă monumentul 
pare avangardist, neobişnuit, el a devenit unul 
dintre cele mai populare în Erevan şi cred că e 
bine cunoscut şi în lume, grație mijloacelor 
contemporane de mediatizare. Pentru că o merită 
cu asupra de măsură (muzicală!) această figură 
de cult şi cultură. 

Repet — îmi impune evidenţa: Frevanul e 
doldora de monumente! Dacă ne gândim la cele 
pe care le are Bucureştiul, ca să nu mai zicem de 
Chişinău. Bineînţeles, la proliferarea 
monumentalului de ambient au pus umărul şi 
armenii din diaspora, care sunt de aproape trei 
ori mai mulți decât cei din ţară. Dar e la mijloc şi 
interesul unor artişti importanți din lume de a fi 
cunoscuţi aici, la hotarul dintre realitate şi mit, 
dintre piatra concretă a Araratului şi legendara 
Arcă a lui Noe care, poate, îşi mai are rămăşiţele 
de cedru pe piscuri. 

Printre cei mai „de-ai casei” sculptori în 
Erevan este columbianul Fernando Botero, 
prezent cu câteva lucrări curioase ca realizare, 
trezind şi ele discuţii, născând întrebări, 
sugerând răspunsuri, chiar dacă, uneori, nu mai e 
nimic de făcut, precum spunea Hemingway, deja 
citat cu acest gând: Îmbătrânesc nu doar 
răspunsurile, ci şi întrebările. 

Una dintre cele mai atractive (capod)opere ale 
columbianului este un gladiator (sau poate 
legionar) roman, bondoc, jovial, cu coif, cu un 
uflic, un sfârâiac în loc de simbolul bărbăţiei, 
semi-namila aceasta aducând mai curând cu un 
Svejk al arenelor — paşnice, urbane, precum 
pieţele, străzile Erevanului. (De altfel, romanii 
au ajuns pe aici prin anul 102 î. Hr., iar pe la noi, 
în Dacia, au venit, „simetric”, prin 101 d. Hr.). 

Fantomele lui Picasso şi Dali, în variantă 
sculpturală, se simt la Erevan în largul, ba chiar 
în universul lor: un motan barosan, parcă din 
lavă vulcanică, un iepure mutant care, ca şi 
Svejkul arenelor, au fost dăruite capitalei armene 
de un businessman argentinian, numele căruia se 
termină, bineînţeles, în ian. Monumente recente, 
dar unele dintre ele (printre ele) având deja o 
aură de legendă, o iradiere/ irizare de mit, acestea 
drept componente metafizice din care se 
compune sufletul şi suflul unui oraş, al unei ţări, 
al unui popor, completând, îmbogăţind, 
augmentând faptele realităţii şi pregătindu-le 
pentru a se integra deja istoriei. Spre exemplu, 
despre motănoiul negru, ca de lavă, ce aminteşte 
într-un fel (sau altul) de Behemotul lui Mihail 
Bulgakov din Maestrul şi Margareta, se spune că 
e oarecum... mistic. Unii cred, alţii ba, însă 
Erevanul intră în rândul oraşelor cu cei mai 
simpatici, mai curioşi, mai memorabili coşcogea 
cotoi. 
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Teodor Oancă 


Un instrument lingvistic de lucru: 


ION POPESCU-SIREIEANU, 
Glosar dialectal din Bucovina şi Moldova * 


Graiurile populare sunt obiectul de cercetare 
al unor categorii largi de specialişti. Ele prezintă 
interes dialectologilor, lexicologilor, etnologilor, 
folcloriştilor, stiliştilor, gramaticienilor. Mai 
trebuie menţionat că interesul pentru cunoaşterea 
graiului din diferite zone ale ţării datează din 
secolul al XIX-lea. Încă de atunci s-a recurs la 
metoda contactului direct cu informatorii, mai 
mult din interes pentru culegere de folclor, sau la 
cea prin corespondenţă, aşa cum a procedat B. P. 
Hasdeu pentru  FErymologicum Magnum 
Romaniae. 

Înregistrarea lexicului regional a devenit o 
preocupare constantă în secolul trecut când, în 
afară de culegeri de termeni dialectali publicate 
în reviste de cultură, au apărut lucrări de sinteză 
care acopereau zone mai largi ale teritoriului 
lingvistic românesc: T. Porucic, Lexiconul 
termenilor entopici din limba română în 
Basarabia, Chişinău, 1931; IL. Roşca, GI. 
Dumitriu, Terminologie geografică, Bucureşti, f. 
a.; C. Pajură, Dicţionar geografic istoric şi 
toponimic al judeţului Mehedinţi, Turnu-Severin, 
1947; Lexic regional, Bucureşti, 1960; 
Materiale şi cercetări dialectale, I, Bucureşti, 
1960; II, Cluj-Napoca, 1983; G/osar dialectal 
Oltenia, Bucureşti, 1967; Maria Marin, Iulia 
Mărgărit, Glosar dialectal Muntenia, Bucureşti, 
1999 etc. O bibliografie bogată în această 
privinţă poate fi consultată în Dicţionarul 
toponimic al României. Oltenia, ( DTRO), vol. |, 
A-B, sub redacția prof. univ. dr. Gheorghe 
Bolocan, Editura Universitaria, Craiova, 1993. 

Glosarul dialectal din Bucovina şi Moldova 
elaborat de prof. univ. dr. lon Popescu-Sireteanu 
are meritul de a acoperi o zonă teritorială care 
cuprinde Bucovina şi unele localități din 
Moldova. Au fost realizate anchete dialectale în 
28 de localităţi. Aceste zone se mai regăsesc în 
unele anchete punctuale elaborate de diverşi 
autori, dar de astă dată avem o imagine de 
ansamblu a graiurilor vorbite în această parte a 
țării. 

În Prefaţă, autorul precizează numele 
localităților de unde a înregistrat personal 
termenii dialectali, specifici locului, ca şi cărțile 
pe care le-a consultat şi de unde a extras astfel de 
termeni. De reţinut e că anchetele pe teren au fost 
realizate şi în localități unde autorul a funcţionat 
ca profesor în anii 1958-1962. 

Materialul lexical cuprins în G/osar poate fi 
structurat în mai multe compartimente, în funcţie 
de natura lor: fonetică, semantică, lexicală, 
etnologică. 

Particularităţile de natură fonetică privesc 
fenomene ca palatalizarea consoanelor labiale 
sau deschiderea la a a lui ă protonic, care, în 
general, caracterizează subdialectul moldovean. 
Câteva exemple: cânechişti (cânepişti), chiros 
(piros „loc cu pir”), chiscos (piscos „cu multe 


piscuri”), chitușcă (pituşcă „ciupercă”), ehizuină 
(vizuină), hulpi (vulpi) etc. Din cealaltă 
categorie: capiță, carpiniş, galeată, gavan, 
ladiță, largită, malai, naruitură, papâşoi, 
paşune, patrare, rastoacă, sapat, sapatură, 
zatoacă, zavoară etc. 

Mult mai numeroase, cum e şi firesc, sunt 
exemplele care privesc sensuri locale ale unor 
cuvinte din vocabularul general al limbii 
române: carâmb „fiecare din cele două bucăţi 
de lemn rotund în care se fixau spetezele la coşul 
căruţei sau saniei” (Mănăstioara); căzărură 
„pădure cu copacii doborâţi de vânt” (Suceviţa); 
ciuşcă „joc de priveghi” (Suceviţa); cotlon 
„scobitură în adâncul muntelui, unde pot încăpea 
mai mulți oameni” (Suceviţa); cruci „şale” 
(Mănăstioara); dubă „clopot mare de tablă, 
folosit când urcă şi când coboară oile de la 
munte” (Câmpulung Moldovenesc); ga/eată 
„putinică de lemn în care se pune brânza la 
păstrat” (Mănăstioara); hrănitor „cel ce bagă 
snopii în valul batozei” (Ghermăneşti); inimă 
„fâşia din mijlocul apei, unde curgerea ei este 
mai repede şi nu îngheaţă niciodată” (Suceviţa); 
înmulţire „belşug, creştere numerică” (Posteucă, 
291); palancă ”1. pălărie de floarea soarelui; 2. 
mălai copt pe vatră în frunze de hrean” 
(Ghermăneşti);, pânză „plasă de pescuit” 
(Grăniceşti) etc. 

O secţiune foarte importantă a G/osarului o 
constituie termenii  entopici (geografici 
populari). Aceştia intră, de regulă, în structura 
toponimelor compuse. Orice anchetă toponimică 
presupune atât înregistrarea numelui de loc, cât 
şi explicaţii asupra termenilor din structura 
acestuia. În foarte numeroase cazuri, toponimul 
compus are ca prim termen un entopic, urmat de 
un nume comun, un antroponim sau un toponim 
(Balta Albă, Balta Borogeanu, Balta Bistriţei — 
Dicţionarul toponimic al României. Oltenia, vol. 
I, p. 262-263). Entopicele desemnează forme 
pozitive sau negative de relief. Şi în cazul 
entopicelor putem constata existenţa unor 
sensuri diferite de cel consacrat în limba română. 
Sensul entopicului înregistrat într-o localitate se 
explică prin particularitatea locală a configurației 
locului. Aceasta înseamnă că acelaşi cuvânt 
poate avea în localităţi diferite sensuri diferite. 
Alte ori, acelaşi cuvânt are sensuri diferite în 
aceeaşi localitate: bobeică „vârf de deal de formă 
rotundă; 1 se spune aşa şi unei gropi adânci şi 
rotunde” (Suceviţa). În acest exemplu, un loc 
denumit cu acest entopic are ca particularitate 
comună „forma rotundă”, chiar dacă una se 
referă la o formă pozitivă de relief, iar cealaltă la 
una negativă. 

Cum relieful zonei cercetate este unul 
accidentat, de podiş şi munte, cu o hidronimie pe 
măsura configurației terenului, ne aşteptăm să 
întâlnim o bogată terminologie entopică. 


Explicaţule primite de la subiecţii anchetați sunt 
bogate în amănunte, suficiente să descrie 
specificitatea locului. Bortă apare în graiul local 
(Suceviţa) în sintagma borta vântului, explicat 
„locul deschis între două dealuri, unde se face 
curent mare”. 

Multe entopice se explică prin raportare la o 
particularitate a unei alte entităţi. C/aie „stâncă 
asemănătoare cu un stog de fân” (Suceviţa); crac 
„partea unei ape curgătoare care se desface din 
albia cea mare” (Suceviţa); dinte „stâncă ascuţită 
ieşită dintr-un deal” (Suceviţa); furcă „locul 
unde se întâlnesc mai multe pâraie” (Suceviţa); 
gâtuitură „locul unde albia unei ape curgătoare 
este strânsă mult de munţi sau de dealuri” 
(Mănăstioara); prag „locul unde apa râului 
coboară în trepte; ieşitură scurtă şi îngustă, ca o 
treaptă, pe coasta repede a unui deal, unde te poţi 
odihni când urci spre vârf” (Suceviţa); prispă 
„ridicătură de nisip, pietriş, lemne de la gura unei 
ape, care o împiedică să se verse” (Suceviţa); 
sorb „locul unde o apă curgătoare este „suptă” în 
pământ; loc adânc, cu vârtej ascuns, într-o apă 
stătătoare” (Suceviţa) etc. 

Există în acest Glosar cuvinte de la care s-au 
dezvoltat familii de cuvinte. De la b/eah „tablă, 
tinichea; vas de tablă; tavă de copt” 
(Mănăstioara) au rezultat b/eahar „tinichigiu”, 
bleahărie „atelier de tinichigerie”, bleahui „a 
acoperi cu tablă, a tăblui”; dâmb „ridicătură de 
pământ, de formă rotunjită sau alungită la 
marginea unei lunci” (Suceviţa), dâmbur „malul 
de Jos, care intră adânc în albia râului şi pe care 
îl ocoleşte apa” (Suceviţa), dâmbac „dâmb”, 
dâmburel „dâmb mic” (Grăniceşti);, farbă 
„vopsea” (Mănăstioara), farbui „a vopsi” 
(idem);  gavan „gaură în stâncă” 
(Calafindeşti), gavanoasă „stâncă cu 
gavan” (Suceviţa), gavaună „loc întins şi 
mai adânc” (Grăniceşti) etc. 


Nu lipsite de interes sunt unele |N 


expresii, care pun în evidență 
ingeniozitatea creatoare, lingvistică, a 3 


poporului nostru: a bate calea mânzului E SS 


„a umbla fără rost”, a prinde cheag de | 
vorbă „a prinde curaj sau chef de vorbă”, 
a se lăsa călcat pe gurgui „a trece cu 
vederea, a permite ceva cuiva”, a umbla 
la ham cu cineva „a pune caii la căruţă în 
tovărăşie”, a lovi în numele tatălui „a 
lovi în frunte” etc. 

Glosarul profesorului lon Popescu-Sireteanu 
se prezintă ca o lucrare valoroasă, indispensabilă 
celor preocupaţi de studiul numelor de locuri, 
care sunt puşi în situaţia de a explica etimologia 
acestora, dar şi altor cercetători ai lexicului, 
pentru că evidențiază bogăţia subdiviziunilor 
teritoriale ale limbii române. 


* Editura Printis, laşi, 2013 


O revistă are, în mod logic, un program estetic propriu. În schimb tendinţa scriitorilor actuali — incitaţi de tehnica ultramodernă — este să trimită 
același text la cât mai multe publicaţii. Ceea ce nivelează peisajul revuistic până la omogenizarea totală. De aceea, îi anunțăm pe colaboratorii 
noștri că Argeș nu publică decât texte originale, care nu au apărut iniţial în volume, reviste etc., iar textele nu le primește decât în format electronic, 


cu diacritice. 


Revista ARGEȘ poate fi procurată 
și prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediție 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru anul 
2013, costul abonamentului fiind de 42 lei/an. 
Plata se face prin mandat poștal pe numele 


CRISTINA LINTESCU, Centrul Cultural 
Pitești, Casa Cărți, Piteşti, O.P. 1, cod 110013. 
Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 210068. 
e-mail: revista_arges(Qyahoo.com. 
Revista de cultură Argeș poate fi procurată 
în București de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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„„„În cazul 
entopicelor 
putem constata 
existenţa unor 
sensuri diferite 
de cel consacrat 
în limba 
română. Sensul 
entopicului 
înregistrat 
într-o localitate 
se explică prin 
particularitatea 
locală a 
configurației 
locului. Aceasta 
înseamnă că 
acelaşi cuvânt 
poate avea în 
localităţi 
diferite sensuri 
diferite. 





Număr ilustrat 
cu artă islamică. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEȘ 
răspunde 
moral 
ȘI juridic 
de conținutul 
afirmațiilor 
sale. 


Textele 
și fotografule 
aduse 
în redacție 
nu 





se înapoiază. 
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Acasă 


reveneam pe la 
ora şase seara. 
Mâncam şi 
adormeam 
buştean până a 
doua zi. Eram 
gata să fac 
orice ca să scap 
din acea 
nebunie 
colectivă. 
Atunci m-am 
hotărât să 
renunţ 
definitiv la 
minerit şi să 
studiez ceea ce 
mi-ar îi plăcut 
să fac 
dintotdeauna: 
filologia la 
Cluj. 


.— 


Mihai Barbu 


Reportaj (tardiv) din mijlocul Revoluţiei izbucnite 
pentru un minus la ouă. De Crăciun 


Tov. Boiţă, în calitate de 
circar ambulant, vrea 
adeverinţă de revoluţionar 


În data de 5 septembrie 1992, de ziua Sfântului 
prooroc Zaharia, primul primar ales democratic 
după Revoluţie, la Petroşani, îmi repartizează o 
scrisoare ajunsă, din greşeală, la primăria din 
capitala judeţului nostru. 

„Alăturat vă înaintăm cererea dlui Boiţă 
Nicolae care, din eroare, a ajuns la instituţia 
noastră, neavând nici o legătură cu noi”. În colţul 
din stânga, sus, a epistolei, d. primar Stoicuţa a 
binevoit a scrie: „Rog obţineţi declaraţii scrise de 
la persoanele indicate - fără de care o confirmare, 
în cazul avut, nu se poate acorda. Dacă putem 
ajuta - sunt de acord. Dar nu pe vorbe şi fără 
dovezi.” Şi s-a semnat. 

Când scrie ceva important, primarul nostru îşi 
aşează înainte un liniar de plastic. După ce 
termină de scris, perfect drept, omului nu-i mai 
rămâne decât să reconstituie golurile şi linule 
literelor aflate sub liniar. Aşa se refac, de astă dată 
fără liniar, literele mici de mână: j, f, g şi p. Noroc 
că nu sunt prea multe... E drept că, odată 
încheiate aceste aceste delicate operaţii, rândurile 
dlui primar se aliniază, splendid, unul sub altul ca 
scoase de la tipar. 

În schimb, scrisoarea dlui Boiţă Nicolae e 
caligrafiată cu litere mari, asemenea celor 
desenate de nişte copii ce abia învaţă, cu sârg, 
buchuile: 

„Fac parte din Asociaţia Foştilor Deținuți 
Politici din România, cu carnetul nr. 5959 eliberat 
în anul 1992. În anul 1989, luna decembrie, 
înaintea fugii lui Ceauşescu mă aflam în oraşul 
Petroşani, în Parcul Distractiv, în calitate de 
circar. În momentul acela, lumea s-a strâns în faţa 
primăriei pentru revoltă. Eu mam deplasat la faţa 
locului şi am lăsat vorbă miliției să lase armele pe 
biroul unde se afla şi portăriţa, iar miliția a ieşit 
prin spate împreună cu militarii. În aceeaşi zi, 
împreună cu alte şase persoane, am fost trimişi la 
poştă pentru a demobiliza pe cei care conduceau 
în acel moment. Împreună cu noi au mai fost 





circa 20 de persoane. În urma ocupării Poştei am 
luat legătura cu Bucureştiul, prin directorul 
Poştei şi directorul Hotelului. Pentru confirmare 
poate da maiorul de armată ce mia dat datele 
personale. Pentru cele arătate mai sus vă rog 
foarte mult ami elibera o adeverinţă pentru 
participarea la revoluţie. Toate datele sunt 
deținute de directorul Hotelului şi al Poştei cât şi 
de maiorul de armată. De faţă a fost şi doamna de 
la poartă”. 


Dl. Boiţă, Vestitorul Revoluţiei 
din Petroşani 
Pentru a fi şi mai credibil, d. Boiţă a propus ca 


martori pe câţiva cetăţeni ai oraşului nostru pe 
care îi nominaliză mai jos: 


„„1.) Domnul Şarli - cazul cu poşta, spunândui 
lui Şarli ia pistolul şi încărcătorul de la portar. 
Portarul a apăsat pe buton şi s-au deschis uşa şi 
am intrat peste director, iam spus să facă legătura 
cu Bucureştiul şi cu hotelul precum şi cu Sfatul 
popular din Petroşani. Directorul a chemat 
mecanicii şi a dat imediat legătura cu Hotelul şi 
Sfatul popular din Petroşani. Întrebând sfatul 
popular din Petroşani dacă a primit legătura cu 
Bucureştiul am întrebat şi pe centralista de la 
Hotel dacă a făcut legătura cu Bucureştiul şi mia 
spus că da. Aceasta era doamna Boiţă căreia iam 
mulţumit. 

2.) Pentru cele relatate mai sus, privind 
activitatea mea de la Hotel propun ca martor pe 
administratorul Hotelului, domnul Mihai şi pe 
centralista Hotelului. 

Și pentru faptele mele eroice vă anexez 
fotografia mea. Pentru faptele arătate mai sus vă 
rog, să-mi eliberaţi o dovadă din care să rezulte 
participarea la revoluţie. 

În speranţa că maţi înţeles, vă rog să primiţi 
sincere mulțumiri. 

Semnat Boiţă Nicolae”. 


Intermezzo personal, 
în drum spre oile noastre... 


Eu lucram, în acea vreme post revoluţionară, 
la un birou nou înfiinţat ce se numea „Relaţii cu 
publicul”. Anterior, lucrasem la o mină prăpădită 
din Valea Jiului care nu-şi făcea niciodată planul. 
Aşa că, acolo, trăiam mereu într-o tensiune ce sta, 
mereu, gata să explodeze. Unui figurant bătrân 
(aşa se numesc cei care îl ajută pe topograf să-şi 
facă treaba), d. Vass, 1 se face milă de mine şi-mi 
vinde un pont gras. „Vezi că la primărie, la 
Petroşani, e un post liber la Sistematizarea 
teritoriului!” Adevărul e că mă sculam în fiecare 
ZI la ora 4 dimineaţa, la 5 luam o cursă spre 
Petroşani. De acolo, luam altă maşină spre 
Vulcan iar de acolo ne urcam în rată, cot la cot cu 
minerii. La 7 ajungeam la mină. Dacă scăpam 
rata de la Vulcan la Bărbăteni, puteam lua o altă 
cursă până la Lupeni iar de acolo o luam pe jos, 
vreo 4 km, pe valea pârâului Mierleasa, până 
ajungeam la mină. Pe drum mă însoțeau, mereu, 
lătratul aspru al câinilor care apărau moşiile 
momârlanilor din zonă. Apoi intram, zilnic, în 
subteran şi în fiecare zi ni se cerea altceva. Azi 
trebuia să facem o străpungere, mâine trebuia 
fixat punctul de atac un „suitor” care să dea în 
galeria de la orizontul superior, poimâine trebuia 
să lăsam totul baltă şi trebuia să dirițăm o galerie 
de coastă. Planul era mobilizator şi toată lumea 
avea idei, Vai de bieţii topografi... Acasă 
reveneam pe la ora şase seara. Mâncam şi 
adormeam buştean până a doua zi. Eram gata să 
fac orice ca să scap din acea nebunie colectivă. 
Atunci m-am hotărât să renunţ definitiv la minerit 
şi să studiez ceea ce mi-ar fi plăcut să fac 
dintotdeauna: filologia la Cluj. Dar să revenim la 
oile noastre::. 


Crăciunul, 
cu maximum 5 ouă de căciulă 


Pe 21 decembrie 1989, seara, tovarășul prim 
Besiga lon convoacă o întâlnire cu „activul”. 
Sunt invitaţi toţi directorii din comerţ. „Sunt 
probleme pe reţea?” întreabă, cu prefăcută 
solicitudine, tovarăşul. Fiecare încearcă să 
prezinte o situație cât mai roz cu putinţă. 
Concluzia activiştilor era următoarea: „Desigur, 
mai sunt şi lipsuri dar rația de ulei şi zahăr e 
asigurată. Ar mai fi ceva probleme cu ouăle. 
Raţia este de 5 ouă de căciulă iar comerţul nostru 
socialist nu poate asigura, încă, întreaga cantitate. 





Dar, să nu disperăm, sunt presiuni pe cei de la 
Avicola ca să onoreze comanda...” 

- Tovarăşul prim, noi am putea asigura 
întreaga cantitate dar avem o problemă cu calciul. 
Ni se sparg ouăle pe bandă din cauză că au coaja 
prea subțire. Mănâncă şi găinile ce apucă şi 
ele...încearcă să se justifice şeful de la Avicola. 

- Nu vreau să mai prelungim şedinţa. Toată 
lumea la treabă! Mâine dimineaţă, cu toţii pe 
reţea! Călare pe ei! Fiecare magazin să aibă 
alături pe activistul de partid, de stat şi comerţul. 
Dacă se vor constata lipsuri la alimentele 
raționalizate vreau să fiu informat operativ. Să 
luăm măsuri, imediat, aici la comandament. Vin 
sărbătorile de iarnă şi lumea trebuie să-şi facă un 
cozonac, o prăjitură, orice... Deci, cuvântul de 
ordine e: „Raţia! Ulei, zahăr, ouă!” „Da? Ne-am 
înţeles?” 

Primul secretar era un tip operativ. De obicei, 
îi lăsa pe ceilalți secretari de la municipiu să ducă 
luptele de convingere cu directorii 
întreprinderilor din teritoriu care spuneau de 
fiecare dată, la final, că „planul era mobilizator 
dar...”. Besiga aştepta ca să se termine luptele de 
gherilă din sala de şedinţe şi venea doar să tragă 
concluziile. Înainte de asta, intra în we-ul din 
spatele biroului său, trăgea rapid un pahar de 
wiskey (12 years old), îşi freca mânile şi pleca la 
luptă. De obicei discursul său era foarte scurt, 
bazat pe ameninţări şi nu admitea nicio replică 
din sală. Pentru că toţi ştiau că atunci lua foc. 
Şedinţele cu el erau ca un cutremur puternic care 
nu produceau nici o replică majoră. 

După plecarea tovarăşului prim din sala de 
şedinţe, se formează, în mod operativ, echipele. 
Şefu „nimeresc” la magazinele din centru, restul 
- la periferie. Eu trebuia să verific, împreună cu o 
colegă, cum decurge aprovizionarea la două 
magazine aflate chiar la capătul oraşului. Pentru a 
rezolva rapid misiunea încredinţată, colega mea a 
făcut rost de ceva benzină (la negru) şi plecăm, cu 
Trabantul doamnei, spre cartierul Aeroport. 

- Avem şi zahăr şi ulei. Ouăle sunt, însă, 
insuficiente. Le dăm oamenilor trei ouă dar ar 
trebui să le dăm cinci. Lumea protestează că vine, 
cu vă zic aşa cum zic ei, Crăciunul, şi nu pot să- 
şi facă cozonacul. 

- Ce ne facem, doamna Clara? o întreb eu pe 
colega mea - inginer constructor la sectorul de 
sistematizare a primăriei . 

- Hai la poştă! Îl sunăm pe Primu', îi spunem 
chestia cu ouăle şi-l asigurăm că, în ceea ce 
priveşte restul raţiei, totul e aşa cum a hotărât 
partidul. 

Încercăm, preţ de câteva minute, să sunăm de 
la un telefon public. Nu reuşim. 

- Eu cred că toţi îl sună acum ca să-i spună 
acelaşi lucru. Hai c-o să-i spunem şi noi când 
ajungem la birou... 

- Păi, n-a zis tovarăşu' prim să stăm pe loc 
până trece el pe la fiecare... 

- Păi, ce-s proastă? Cine ştie când vine...Acasă 
mă aşteaptă bărbatu , copiii şi nepoata. Pentru ei 
nu vine Crăciunul? Dacă nu ne găseşte, o să-i 
zicem că eram la poştă. Ce zici, ţine? 

-Ţine! 

Ne urcăm în Trabant şi facem cale-ntoarsă. Pe 
drum vorbim despre cele întâmplate la Timişoara. 
Când ajungem în dreptul primăriei, mă întreabă, 
complice, „Mai intrăm?” şi până să apuc să zic şi 
cu ceva îmi spune: 

- Ștu ce? Eu trag o fugă până acasă iar tu poţi 
să-l faci o vizită mamei tale. Mi-ai spus că nu ai 
văzut-o de mult... Până în Piaţa Victoriei te duc 
cu, apoi o să virez la dreapta, spre Maleia, iar tu 
o ţii tot înainte. Ne vedem la ora 3. Dacă intervine 
ceva, vorbim la telefon... 


(continuare în numărul viitor) 
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